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LIBERTE CHERIE... !

Comme chaque matin, Vincent passe le télépéage a 7H45...au guidon de sa superbe moto, direction son
entreprise route de Narbonne, ou il occupe un poste d’informaticien. Et comme chaque matin, Vincent
sent I’appel du large, I’envie de ne pas s’arréter et de poursuivre sa route jusqu’a la Méditerranée.

Une petite voix dans sa téte lui dit : « vas-y, Vincent, vas-y ! continue ta route !» mais Vincent n’écoute
pas. Sauf ce matin, ou la voix est plus pressante que d’ordinaire. Pourquoi ? Parce que soleil brille,
parce que le ciel est pur, parce qu’il y a dans 1’air quelque chose de nouveau, de provocateur. L’été
s’installe et fait de I’ceil 2 Vincent.

Et Vincent hésite, et Vincent commence a ralentir, bient6t il va sortir de I’autoroute A61 pour retrouver
ses collegues, plus que 500 metres, plus que 200 metres, il a mis le clignotant, va t’il tourner ? La petite
voix se fait plus insidieuse « continue, vas-y Vincent ! » Vincent résiste, il va tourner, il a déja pris la
bretelle de sortie... Et puis non, c’est plus fort que lui, il embraye et repart sur I’autoroute, direction
Narbonne.

Vincent vient de craquer !

Sur sa bécane rutilante, il caracole en direction de la liberté ! Il n’a aucun remord, il est dans une autre
dimension, il n’a qu’une envie : voir la mer, marcher dans le sable pieds nus, écouter le ressac des flots,
le cri des mouettes, sentir le vent dans ses cheveux. Oh ! Ce n’est pas une grosse ambition, c’est juste
une envie irrépressible, comme si sa vie se résumait a cette petite folie passagere ...et c’est souvent ces
petites folies qui mettent du sel dans la vie, Vincent le sait, il en a conscience, et aujourd’hui, il a choisi
d’étre fou !

« Alors, soyons fou ! » se dit-il, il voit défiler les km, il a dépassé Villefranche de Lauragais, prochaine
étape : Castelnaudary. Le moteur de sa bécane ronronne parfaitement, de ce coté-1a, pas de souci ; il la
connait bien sa moto, il la bichonne souvent.

Le soleil est maintenant plus haut dans le ciel, et la nature a changé d’aspect, elle devient peu a peu plus
sauvage, des pins maritimes apparaissent ¢a et 1a, Vincent approche de Carcassonne. Il s’arréte bientot
sur I’aire de repos du « belvédeére de la cité » pour admirer la belle cité de Carcassonne et les Corbicres
avec ses paysages arides, ses vignobles réputés et la douceur du climat méditerranéen.

Vincent est heureux, Vincent est libre !

Il remonte sur sa bécane, décidé a atteindre Narbonne, plus qu’une centaine de km, il y sera pour
déjeuner. Il traverse des paysages déformés par le Cers, le vent local de I’ Aude, et la Tramontane, des
arbres tordus par la morsure incessante du vent, plus il avance, plus il rencontre un paysage de lagunes,
d’étangs ou il apercoit une nombreuse population d’oiseaux. Parfois, un petit éclat brillant 1’aveugle,
c’est la mer ! la mer qu’il entrevoit furtivement, a I’horizon de cette mosaique de lagunes et de terre.

Vincent avance, il avance, il avance !

Il arrive a Narbonne, il a en téte d’aller le plus pres possible du bord de mer. IL prend la direction de
Gruissan, plus que 13 km a parcourir. A ce moment-la, il ne pense plus au bureau, a son ordi, a ses
collegues, a son chef qui doit regarder la montre, il est sur un petit nuage. Il y a longtemps qu’il révait
de cette escapade !

14H a Gruissan - A I’ombre d’un parasol, face a la mer, Vincent tourne en révant la cuillére de son cafg,
il vient de s’offrir une belle assiette de fruits de mer, accompagnée d’un verre de rosé ! Il savoure cet
instant, il ferme les yeux et écoute le bruit des vagues, le cri des mouettes, il hume les effluves de la mer
et les fumets de cuisine mélés dans un savoureux mélange qui a des airs de vacances et de liberté !
I1 entend le cliquetis des mats des bateaux qui se balancent au vent et qui le bercent doucement.

Qu’il est loin Vincent ! Qu’il est loin de son ordinateur !



Il décide de bouger, il se 1éve et prend la direction de la plage, il a relevé le bas de son pantalon et s’est
mis pieds nus : le sol est brilant, mais tant pis ! c’est trop bon ! Il marche a la lisiere de I’eau, les
vagues qui meurent sous ses pieds emportent dans leur ressac le sable qui lui caresse les pieds en se
retirant.

Vincent parcourt quelques métres et va s’asseoir a ’ombre d’un rocher, tout prés de 1’eau. « Et
maintenant, que vais-je faire ? » Chantonne-t-il, mais il sait bien qu’il ne pourra pas résister longtemps
a I’appel de cette immensité dont les éclats I’hypnotisent. Il ne peut plus attendre, il va y aller, il en a
trop envie, il n’a pas de maillot de bain, tant pis ! Le calegon a fleurs qu’il porte fera ’affaire. En un
clin d’ceil, Vincent est en tenue de bain et il court, il court, il court et entre dans la mer comme on se
jette a I’eau !

Et il nage, il nage, il nage en plein bonheur !

Tantot sur le ventre, tantot sur le dos, il se sent léger, il se laisse porter par la vague, Vincent est
poisson, Vincent est dauphin ! Au bout d’une demi-heure, il sort de I’eau tout ruisselant et va s’étendre
sur le sable.

Quand tout a coup, il voit au loin une silhouette qui lui semble famili¢re, un grand gaillard barbu, en
maillot de bain qui court le long de la plage et arrive vers lui. Mais n’est-ce pas Monsieur
Pierre-Olivier Dubois ? Son directeur ? Mais bien sir que si !

« Et bonjour Vincent ! Ca alors je ne pensais pas vous trouver la ! » Vincent bredouille qu’il a pris un
jour de RTT, et répond « Et vous aussi M. Dubois, vous étes en congé alors ? » « euh...ben, c’est a dire
que .... » et le directeur bredouille a son tour une explication des plus farfelues, car visiblement, il est
géné d’étre la.

Les deux comperes cessent alors de poser des questions et Pierre-Olivier Dubois s’assoit pres de
Vincent. « Voyez-vous Vincent, je vais vous faire une confidence : ce matin, au volant de mon Audi, je
n’ai pas pu sortir de I’autoroute pour aller au bureau. Une voix m’a appelé et m’a presque forcé a filer
tout droit, vers la Méditerranée, je n’ai pu résister. »

11 y avait trop de soleil, trop de ciel bleu, trop d’envie de liberté, j’ai enlevé ma cravate et mon costard,
et j’ai craqué. Vous me comprenez j’espere ? Car avant d’étre un dirigeant d’entreprise, je suis un
homme comme les autres. Ceci reste entre nous, bien siir, n’est-ce pas Vincent ? »

Et Vincent se marre, il se marre doucement !

« Mais Bien siir, M. Dubois, car confidence pour confidence, ma moto m’a conduit ici ce matin pour
les mémes raisons que vous, et je ne regrette rien ». Les deux hommes partent d’un éclat de rire : »
« Allez Vincent, venez on pique une téte ! »

skeskoskosk

La journée s’acheva dans la bonne humeur et ils se séparérent, 1’un rejoignit son Audi, I’autre sa
kawasaki Ninja.

« A demain, au bureau cette fois ! n’oubliez pas de sortir de I’autoroute ! » Lui cria le directeur

Pierre-Olivier Dubois. « Bien sir, tout comme vous M.Dubois ! »
Et ils partirent sur les chapeaux de roues, plein de nostalgie...demain serait sirement un autre jour !

Marie
COMBERNOUX
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Banale journeée,

Comme chaque matin, Vincent passe le télépéage a 7h45. Coup d’ceil rapide a I'horloge de la voiture. Elle
affiche « 7h45 ». Un petit sourire se dessine sur ses lévres. Vincent jubile lorsqu’il arrive a passer a
I'heure exacte. 7H44 il est en avance, 7h46 il est en retard. Il adore ces petites habitudes, au point de
ralentir certains jours et de rouler pendant quelques kilométres a une vitesse anormalement basse. Le
contraire arrive aussi, et il le reconnait, c'est irresponsable. Vincent ne peut s'en empécher, ces
challenges, comme il les nomme, conditionnent sa gaieté, son humeur de la journée. Sa compagne parle
de tocs, elle dit qu'il est limite maniaco-dépressif par moment. Il les restreint donc au maximum et évite
d'en parler. Il sait qu'au boulot il passe pour un chef des plus pointilleux, intransigeant sur certains points,
mais il aime dire que ce n'est que du professionnalisme et pour le moment cela fonctionne.

Vincent se détend, la route défile, dans quelques minutes il ralliera son bureau. C'est le petit moment qu'il
s'accorde pour se détendre. Bref moment ! Car arrivant au parking, dans sa téte se bouscule déja tout ce
qu'il a prévu dans la journée. Se mélangent allégrement le travail et le dossier a boucler absolument
aujourd'hui, la famille et I'anniversaire de Chlo¢, la petite derniére ; et surtout son rendez-vous avec
Claudie...

La journée de Vincent se déroule au mieux. Aucune péripétie intrusive ne vient troubler son agenda
minutieusement calé. Il quitte son bureau, rangé et propre vers 17h10, il a donc largement le temps de
retrouver Claudie & 17h30 a ce nouveau bar situé en zone industrielle, pas si ¢loigné, discret. « Le bon
choix » se dit-il tout en roulant tranquillement. Il aborde le rond-point de la zone industrielle. Clignotant,
rétro, le volant a droite toute...

Klaxon ! Klaxon ! Encore klaxon !

« C'est quoi ? C'est pour moi ? Qu'est-ce qu'il me veut ? ». Vincent réfléchit a toute vitesse. Dans le
rétroviseur, un type gesticule a bord d'une camionnette d'artisan.

« Il m'engueule. Je lui ai peut-&tre coupé un peu la route, mais bon sur ces ronds-points je le fais souvent
de laisser passer une voiture qui se rabat pour sortir. On était a 20 a l'heure, y'a pas de quoi s'énerver
comme ¢a ». Vincent fait un geste de la main voulant signifier « Désolé » et freine in-extremis car la file
des voitures vient de s'arréter. L'autre gugusse lui a pris toute son attention et il a failli rentrer dans la
voiture de devant ; cela 1'énerve passablement. Il léve ses deux mains en un geste d'exaspération et
regardant son rétro fait comprendre au gars que c'est bon, il n'y a pas de quoi en faire tout un fromage.
Dans son fourgon, l'artisan explose littéralement ! Vincent le ressent et I'entend gueuler, méme a cette
distance. La file est toujours arrétée, il voit la portiere de la camionnette s'ouvrir. Une sorte de butor,
chauve, assez enveloppé et rablé, en descend en vociférant.

« Tu sais pas prendre un rond-point, connard ? Et en plus tu veux avoir raison ? »

Le cerveau de Vincent se met a réfléchir a grande vitesse. Sa premicre pensée est de s’agacer de ce grain
de sable et de ses répercussions. Vincent déteste les grains de sable, mais voila, la vie séme ses grains la
ou elle le veut. Sa deuxieéme pensée est : comment faire pour que tout cela prenne fin au plus vite ?

« Tu me fais des gestes a la con en plus ? Sale connard ! Batard ! »

Tout est figé. Les voitures, le temps et Vincent. Le seul en mouvement est un rustaud en T-shirt gris se
dirigeant vers sa voiture. L'adrénaline se déverse abondamment dans les veines de Vincent. Il défait sa
ceinture. Descendre ! Quels risques, quelles conséquences ? Peu importe, la vague d'adrénaline est
puissante et déferle dans ses méninges, surfant sur 1'orgueil blessé du male. Difficile de 1’endiguer, 1'effort
est presque inhumain tellement nos hormones nous portent et nous poussent. La méme question revient :
Quels risques, quelles conséquences ? Que dire ou faire face a un étre primaire qui pour tout
raisonnement avance tel un taureau lancé sur une cape rouge ? Si la chose s’envenime et quelle que soit
l'issue, le résultat sera le méme : problémes et complications ! Les fractions de secondes durent une
éternité. Vincent n'a toujours pas bougg.

La voiture de devant s’anime et démarre lentement. « Sauvé par le gong ! » Pense-t-il. Il entrevoit la fin
de l'acte déplaisant et retardant. Premicre, il embraye, la voiture de devant est déja a plusieurs metres.
« Ou en est le butor ? » Coup d’ceil dans le rétro tout en passant machinalement la deuxiéme. Retour a la
route tout en calant ses fesses dans le fond du siége et... Choc ! Incompréhension !



Noir, puis rouge, puis mal au nez. Flou, puis mal au-dessus de 1’ceil droit. Vincent ne réalise pas de suite
qu'il est complétement choqué. L'adrénaline s'est diluée d'un seul coup et le cerveau doit faire avec un
changement de fluide brutal. L'incapacit¢ a comprendre dure quelques secondes. Quand il revient
lentement dans le contexte présent et qu'il recommence a pouvoir penser, il remarque en premier les
personnes autour de sa voiture. On lui parle, il entend des phrases venant de loin, peut-&tre des questions,
il lui semble percevoir un « restez tranquille, ne bougez pas, les secours arrivent ».

Vincent reprend peu a peu ses esprits « Quels secours ? Pourquoi des secours ? Je n'ai rien. Il analyse
rapidement. Je suis rentré dans la voiture devant moi. J'ai tapé de plein fouet contre le volant, je saigne du
nez et mes lunettes sont cassées ». Il remarque que ’airbag ne s'est pas déclenché. Pourquoi ? Et tout ¢a
par la faute de l'autre con et son orgueil mal placé. « Fait chier ! » La colére est montée d'un coup en
méme temps qu'il frappe violemment sur son volant a coups répétés. L'airbag qui devait avoir un défaut,
attendait justement un coup de main, dans ce cas-ci, un coup de poing. Son déclenchement intempestif
projette brutalement le morceau de plastique du centre du volant dans la face de Vincent. Le sang nasal se
remet a goutter sur sa chemise blanche.

\

Le visage a moitié coincé par l'enveloppe en plastique gonflée subitement, Vincent abandonne
complétement. Il prend une attitude prostrée et ne dit plus un mot, ne pense plus, il attend juste que tout
cela finisse, que ce cauchemar prenne fin.

Vincent ressort du véhicule des pompiers, il est 19h35. Une chance, le médecin n'est pas arrivé trop tard
apres I'équipe d'intervention. Il n'a rien diagnostiqué de grave ; Les lunettes en se brisant sur le volant ont
entaillé 1'arcade sourciliere, ¢a saigne beaucoup, ca obstrue la vue mais cela n'a aucunement un caractere
de gravité. D'ailleurs un simple pansement cohésif et pas un seul point de suture. Le nez n'est pas cassé.
Pas d'autres traumatismes détectés. Le protocole commotion a été le plus long, mais Vincent a récupéré
toute sa lucidité. Tout va bien.

« Merde, le rendez-vous est foutu ! ». Tout son étre est contrari¢ ! Vincent a eu a peine le temps de
prévenir Claudie d'un SMS succinct. Un pompier a retrouvé son portable sous le si¢ge passager, il y avait
glissé lors du choc.

Bon, il va rentrer, sa voiture est utilisable malgré la collision. Il devra juste la faire réparer. En chemin, il
repense a ce rendez-vous et pourquoi il y a consenti ? Quelle sont ses motivations ? Il essaye de
comprendre ce qui I'a poussé a accepter de la rencontrer dans ce bar. « Pour parler plus tranquillement,
plus intimement » comme elle a dit. Une stagiaire qui a besoin de s'aguerrir pour son futur job ne donne
pas rendez-vous a son tuteur dans un bar discret... Ou alors si ! Il est peut-étre trop conformiste, trop
convenu. Et puis elle a tellement insisté, expliquant que cet endroit a 1'écart est parfait, dit-elle, pour ne
pas susciter trop de commeérages.

En fait, Vincent a accepté Claudie des le début. L aider a été une chose totalement admise, normale. Il a
méme ¢été flatté de pouvoir transmettre une partie de son savoir, de son expérience. L'impression d'étre
reconnu. Et aussi de sortir momentanément des sentiers battus et rebattus de sa vie professionnelle aux
rouages bien huilés. « Oui, ¢a aussi », il se 1'avoue un peu.

Derriére son volant et son airbag crevé, il repense a cet accident. Il a du mal a accepter cet aléa du sort, a
le considérer comme un simple incident. Il en veut au butor chauve, et emploi toute sa force de caractere
pour déclasser 1'événement en simple péripétie de niveau insignifiant. Pour Claudie, ce n’est que partie
remise. Il lui expliquera demain.

Vincent arrive en vue de chez lui relativement détendu. Il vient enfin de digérer sa fin de journée en se
concentrant et pensant uniquement a la douceur du foyer et le fait de retrouver un univers stable, connu,
rassurant et régénérant. Il se rappelle que c’est aussi I’anniversaire de Chloé. Pas de panique, il a juste un
peu de retard et le cadeau, acheté en avance est sagement a la maison. Donc tout va bien. C'est fort de
cette maitrise qu'il passe le perron de la maison. Il est quasiment 20h00.

« Bonjour chérie. Je ne rentre pas trés tot, mais tu devineras jamais ce qu’il m’est arrivé ? »
« Ben non ! Je ne sais pas ! Je sais juste que Chloé attend impatiemment depuis qu'elle est revenue de
I’école. Moi itou, mais aucune nouvelle. Généralement tu me préviens lorsque tu rentres plus tard. J'étais
méme un peu inquicte. Et ce n’est pas mieux a te voir maintenant, tu as vu ta téte, et ta chemise, tu t'es
battu ? Explique ! »



« Je sais, je sais, toutes mes excuses. Je ne t’ai rien dit pour ne pas t’inquiéter, j'ai eu un petit accrochage
avec la voiture, rien de grave, rassure-toi. Tu vas avoir tous les détails, mais avant je vais me changer, je
ne suis pas beau a voir et je ne veux pas que le sang puisse effrayer les enfants. Pour la voiture, je la
déposerai demain au garage avant d'aller au bureau et j'en prendrai une en prét.»
« A propos du bureau, quelqu'un a téléphoné et cherchait a te joindre. Une certaine Claudie Lavoisier.
Je n'ai pas pu la renseigner.

Vincent n'a pas passé¢ un bon anniversaire. Méme en parvenant a composer et maitriser de son mieux,
l'appel de Claudie I'a hanté tout au long de la soirée et une partie de la nuit ou il a tourné dans le lit, les
yeux ouverts, ne pouvant s’empécher d'y penser. Pourquoi ?

Il s'est endormi tard, 1h15, avec cette gamberge en téte : « Quelle journée ! »
Deux jours plus tard...

- Vincent, on vit ensemble depuis assez longtemps pour que je puisse remarquer certaines petites choses.
J’ai repensé a la soirée de ton accident. Tout ca t'a perturbé et c'est normal. Mais lorsque je t'ai parlé de
l'appel de cette Claudie j'ai noté une nervosité supplémentaire chez toi.

Presque imperceptible, mais assez visible pour que moi je m'en rende compte. Sensibilité féminine...
Vincent, mon chéri, tu ne dois pas voir ou rencontrer cette femme, seul a seul ! Arrange-toi pour qu'a ton
travail une tierce personne soit toujours présente, et bien-siir, ne vas pas le faire au dehors. C'est pour ton
bien.

Vincent, en rentrant du bureau ce soir ne s'attendait pas du tout a cette entrée en matiere. « Que sait-elle
exactement ? Je ne lui ai strictement rien dit sur le rendez-vous manqué avec Claudie et voila qu'elle
semble étre renseignée des moindres détails ».

Il n'a pas le temps de faire le tour de la question, sa compagne enchaine illico.

« Oui, tu m'as parlé de cette stagiaire. Une personne méritante, avec une grande soif de savoir et
d'intégration . J'ai moi-méme échangé deux ou trois phrases lors de son coup de fil et, incidemment, elle
m'a laché qu'elle était en poste dans une boite de la région ou j’exergais avant ma mutation ici, pour étre
avec toi.

En tant qu'ancienne inspectrice du travail j'ai gardé quelques relations et j'ai contacté une bonne collegue
avec laquelle je bavarde de temps a autres au téléphone. C'est elle qui m'a raconté toute I'histoire dés que
j'ai cité le nom de Claudie. Un nom qui lui rappelle une chronique assez sordide. Claudie Lavoisier avait
été embauchée comme stagiaire dans cette société avec comme perspective de se former et devenir
l'assistante du chef de service. Tout se passait a merveille, une certaine connivence s'étant méme installée
entre elle et son supérieur. Seulement voila, contre toute attente, Claudie a déposé une plainte pour
harcélement sexuel de la part de son chef direct.

Apparemment, celui-ci semblait intégre et en poste depuis de nombreuses années sans aucun incident de
ce genre. Mais tu sais que dans le monde d'aujourd'hui ce n'est pas si simple de se sortir de ce genre
d'accusations. La réfuter prend du temps de 1'énergie et l'univers virtuel dans lequel nous baignons
exacerbe et attise le tout ; jamais dans le bon sens. Assez vite et malgré une défense acharnée de celui-ci,
la société a préféré mettre un terme a une aussi mauvaise publicité et ledit chef a gentiment été¢ poussé
vers la sortie. De plus, ils ont eu aussi beaucoup de mal avec Claudie, je te passe les détails des problémes
en cascade. Cette Claudie est une personnalité toxique et je ne veux pas que tu sois sa prochaine
victime. »

Vincent regarde son smartphone. Il n'a pas encore répondu au message de Claudie :

« Vincent, OK méme endroit, méme heure demain. Conduis moins vite. »

jejeie{@]eiele!
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Retour vers le futur

Comme chaque matin, Vincent passe le télépéage a 7h45. Alors que sa 206 grise ralentit a I’approche du
portique, il pressent que ce matin ne sera pas comme les autres. Fixant la barriére immobile, Vincent
appuie énergiquement sur le frein. Le véhicule s’immobilise & moins d’un métre de 1’obstacle aprés un
bref crissement de pneus sur 1’asphalte. Vincent fixe la barriere de longues secondes, attendant qu’elle se
léve, retardant le moment ou il devra se résoudre a ne pas la voir lui dégager le passage. Cette attente
interminable se conclut par un inéluctable abandon : « Hé merde ! Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? »

L’automobiliste contrarié recule son véhicule de quelques centimeétres pour se placer a la hauteur du
bouton d’appel d’urgence. L’énergie qu’il met a presser le bouton traduit le stress et la colére qui le
gagnent. Mais en dehors du bruit métallique du bouton heurtant sa butée, aucun son ne sort de la borne
d’appel. Vincent réitére plus énergiquement encore, ponctuant sa nouvelle tentative d’un « H¢, y a
quelqu’un au bout du fil ? » Le mutisme de I’appareil défie la patience de Vincent qui lance contre le
bouton une salve de coups rapprochés. Prenant une profonde inspiration, retrouvant son calme,
I’automobiliste lance un regard résigné a I’exutoire de sa frustration. Brusquement conscient de bloquer
le péage, il jette un coup d’ceil inquiet dans son rétroviseur central, redoutant d’étre bloqué par un
véhicule le suivant. C’est avec un certain soulagement qu’il constate que le péage de Gannat est aussi
désert que les voies de I’A71 sur laquelle il circulait quelques minutes auparavant. Rien d’étonnant a cela
en ce Jour de I’An 2020. Passant rapidement sa marche arriére, Vincent fait reculer la 206 d’une dizaine
de métres avant de s’avancer pour la stationner a I’entrée de la voie de service située sur la droite du
péage.

Apres avoir coupé le moteur, le jeune homme sort son téléphone portable et compose le numéro de son
responsable hiérarchique. La tonalité résonne dans son oreille pendant qu’il prononce a voix basse une
incantation qu’il sait vouée a 1’échec. « Réponds... Réponds ! » A I’heure qu’il est, le gérant de la
« Croissanterie » de 1’aire d’autoroute des « Volcans d’Auvergne » doit étre dans les bras de Morphée, ou
la téte penchée au-dessus de la cuvette des toilettes. Quoi qu’il en soit, le téléphone sonne dans le vide et
I’insistance de Vincent traduit seulement son incapacité a trouver une autre solution pour passer cette
barriere de péage et rentrer chez lui. Il était inutile d’espérer contacter Fred qui avait pris la releve a la
Croissanterie vingt minutes plus tot.

Les directives du patron étaient claires : portable éteint pendant le service. Et méme si Fred devait
s’ennuyer comme un rat mort derriere le comptoir d’'un commerce vide, il le savait assez discipliné pour
ne pas allumer son téléphone.

« Pourquoi fallait-il que ¢a arrive au petit matin du Premier de I’An ? L’année commence bien » Les yeux
rivés sur le badge de télépéage qui avait bien choisi son moment pour faire des siennes, Vincent évalue
les options. Retourner a pieds jusqu’a la Croissanterie ? Il lui faudrait une bonne heure de marche et cela
ne servirait pas a grand-chose si ce n’est a partager son désarroi avec son collegue. Attendre qu’une
voiture arrive et s’engouffrer derriere elle ? Mais le péage restait désert. Forcer la barriére ? Et pourquoi
pas faire demi-tour sur ’autoroute tant qu’il y était. Alors que les idées les plus insolites assaillent son
esprit vagabond, Vincent balaye du doigt I’écran de son téléphone, faisant défiler la liste de ses contacts.
Soudain, son index se fige, bloquant le défilement sur un nom : Isidore. Son cousin était certainement la
seule personne de son carnet d’adresse a étre débout a cette heure, en ce premier jour de 1’année.

-Allo?

- Salut Isidore, c¢’est ton cousin Vincent.

- Bonne année Vincent !

- Heu, oui, effectivement, bonne année !

- Tiens, ce n’est visiblement pas pour me souhaiter la bonne année que tu m’appelles.

- Désolé, je suis effectivement en galere. Je suis bloqué au péage de Gannat ; la barriere du télépéage
refuse de s’ouvrir.



- Je suis bien loin de 1a ; si tu veux que je vienne te chercher, tu devras patienter quelques heures.
Tu n’as pas de quoi payer ton passage ?

- Je n’ai pas besoin de payer ; mon employeur m’a donné un badge de télépéage.

- Ah, tu as pensé au bouton d’appel ?

- Oui, mais personne ne répond.

- Surprenant. Qu’est-ce qu’indique 1’écran LCD de la borne quand tu avances ton véhicule ?

- Je t’avoue que je n’y ai pas prété attention.

- Tu peux vérifier ?

Constatant qu’aucun autre véhicule ne s’était présenté au péage depuis qu’il y était arrivé, Vincent
redémarre sa Peugeot et effectue une manceuvre pour se présenter a nouveau devant la barriére du
télépéage. Sans surprise, la barriére reste baissée et met fin au faible espoir que le conducteur désemparé
avait ridiculement nourri le temps de sa courte manceuvre. Se penchant par la fenétre ouverte de son
véhicule, le téléphone collé au visage, Vincent lit & haute voix :

« Abonnement invalide ».

- Ah, je crois que ton patron n’a pas payé son abonnement pour 1’année 2020. Annonga Isidore avec
une pointe d’espieglerie dans la voix.

- Non ? reprit Vincent incrédule. Tu crois que c’est ¢ca ?

- C’est une possibilité a ne pas écarter. Mais il peut y avoir d’autres raisons. Est-ce que le modele de
I’appareil est inscrit quelque part ?

- Heu, oui. Je crois que oui. TeleMak CMM 88 RFI ?

- Trés bien, laisse-moi deux minutes.

Deux minutes, cela va sembler bien long, se dit Vincent. Sentant la morsure de I’hiver, particulierement
saisissante sur les routes de 1’Allier en cette saison, il remonte la vitre de sa 206, les yeux sur son
rétroviseur central, redoutant et espérant a la fois qu’un autre véhicule se présente au péage. Apres
quelques minutes, la voix d’Isidore sort son cousin de sa réverie.

- Vincent ?

- Oui Isidore, je suis toujours la.

- La borne a laquelle tu as affaire est la version actualisée d’une ancienne borne qui a été déployée sur
les réseaux européens a la fin des années 80.

- Heu, je ne suis pas certain que connaitre 1’historique de la borne va m’aider a franchir le péage.

-Ca devrait néanmoins nous permettre de comprendre ce qui se passe. Peux-tu me dire ce qu’affiche
I’écran LCD de la borne désormais ?

-1l affiche la date.

-Tu peux me la lire ?

-Bien sir, on est le 1* Janvier...

Incrédule, Vincent penche son buste en avant vers ’écran. Oubliant qu’il a refermé sa fenétre cinq
minutes plus tot, le haut de son crane frappe le verre sécurit.

- 1988 ?

- Tu roules toujours en 206 ? Tu n’aurais pas acheté une DeLorean récemment ?

- Comment...

- Il s’agit simplement d’un probléme de dépassement de capacité sur la date de la borne.

- Et en francais, ¢ca donne quoi ?

- A la fin des années 80, les capacités de stockage des microcontrdleurs étaient encore trés limitées et
toute économie de représentation des données était la bienvenue. Tu te souviens peut-étre du bug de
I’an 2000 ? Les dates stockaient I’année avec deux digits en faisant 1’hypothése que 1’année se
situait entre 1900 et 2000.

Ici, on n’est pas tres loin.



- En faisant le choix de stocker chaque date sur deux octets, il a dii se contenter de cinq bits pour
représenter la date. Avec ces cinq bits, 1’année peut prendre des valeurs entre 0 et 31. Comme les
premiers modeles de cette borne ont été mises en service en 1988, la borne fait I’hypothese que 1’année
correspond a la somme de 1988 et d’une valeur comprise entre 0 et 31. Le probléme c¢’est que, lorsque
tu arrives en 2020, il te faudrait pouvoir donner a la date interne la valeur de 32. Malheureusement, le
dépassement de la valeur limite de 31 conduit la borne a représenter la date courante avec une année
nulle. La borne se croit ainsi revenue en 1988. Et ton abonnement est trés certainement postérieur a
cette date. La borne en conclut que I’abonnement est invalide, ou plutdt qu’il n’est pas encore valide.

- Je comprends. Mais comment je reviens en 2020 ?

- Inutile de revenir en 2020 pour franchir le péage. Tu es bien placé pour savoir que 1’aire des « Volcans
d’Auvergne » est accessible depuis les deux sens de circulation. Le systéme doit donc étre congu pour
permettre a un véhicule de sortir par la méme gare de péage que par celle par laquelle il est entré. Donc,
sors de ta 206, va prendre un ticket sur les bornes de gauche, reviens a ton véhicule et paie le plein tarif.

Sans raccrocher son téléphone, Vincent s’exécute, sortant de son véhicule et passant prudemment de
I’autre c6té de la rambarde centrale de sécurité pour gagner les bornes distribuant les tickets. Aprés avoir
appuy¢ sur le bouton for¢ant I’impression du ticket, Vincent regagne a la hate son véhicule. Ce n’est
qu’une fois assis dans le siége conducteur de sa 206 qu’il regarde le ticket délivré. Ce dernier présente
¢galement la date du 1 janvier 1988. Vincent insére le ticket dans la borne, puis sa carte bleue. Trois
longues secondes s’écoulent avant que la carte ne ressorte et que la barriére s’ouvre. Un large sourire
illumine le visage de Vincent qui s’écrie au téléphone :

-C’est ouvert ! Je peux passer.
-Alors rentre chez toi, j’imagine que la nuit a déja été assez longue pour toi. Et bonne année 2020 !

unsigned int encodeDate(int year,
int month,
int day,
int our
S Laurent COCAULT
int second)
{
unsigned int result = year- ;
result = (result << 4) | month;
result = (result << 5) | day;
result = (result << ) | hour;
result = (result << ¢) | minute;
result = (result << ©) | second;
result = (result << 1) | second;

return result;

unsigned int currentDate ()
{
time t t = time (NULL) ;
struct tm tm = *localtime (&t) ;
return encodeDate( tm.tm year+ ,
tm.tm:mon+ ;
tm.tm mday,
tm.tm hour,
tm.tm min,
tm.tm sec);

int isSubscriptionValid(unsigned int validityDate)

return validityDate < currentDate();
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L’Homme venu du ciel

La fraicheur dans mon dos et les herbes qui chatouillent mes bras me réveillent, ainsi que les bourrasques
d’air frappant mon visage. J’ouvre enfin les yeux pour découvrir une étendue bleue accompagnée de
quelques nuages cotonneux. En me relevant dans cette forét dense, je peux discerner au loin le fracas des
vagues sur les roches.

Atteignant la source du bruit, un magnifique panorama s’offre a moi, comme une carte postale venue
d’un autre monde. La mer transparente comme je n’en ai jamais vue, les rochers brillants comme des
pierres précieuses et le sable fin qui briile mes pieds nus, di au soleil frappant... Aucun son, a part celui
de la nature n’est présent. Aucun bateau ou pirogue a I’horizon, aucun étre humain pour me dire ou je
suis ou méme qui suis-je. Je marche dans cet environnement inconnu sans croiser I’ombre d’une vie. Je
m’enfonce alors dans la forét, quittant la plage sans savoir si c’est la bonne décision.

Cela va faire maintenant plus d’une heure que je marche sans savoir ou je vais, posant mes pieds
égratignés 1’un devant ’autre vers une direction quelconque. Ecartant les feuilles pour avancer, mon pied
bute contre une dalle en pierre, abimée par le temps. Un peu plus loin, d’autres sont posées, m’indiquant
le chemin a suivre. A la fin de celui-ci se trouve une arche en pierre sculptée. En la franchissant, je
découvre une allée de statues aussi jolies les unes que les autres, représentant des femmes serties, pour la
plupart, de couronnes de fleurs. Derriere elles, un jardin envahi de mauvaises herbes s’étend.

J’emprunte 1’avenue qui le serpente, au bout de laquelle se dresse un temple. En traversant le pont et en
gravissant les marches pour voir les gravures de plus pres, je découvre qu’elles sont a 1’effigie du dieu de
la terre, Etherlands. Au-dessus de la grande porte, une pierre ronde est incrustée. Celle-ci brille grace au
reflet du soleil. En poussant la grande porte ouvragée, la terre se met a trembler, le ciel s’obscurcit,
effacant le soleil, et une fine pellicule éclatante apparait autour de I’ile, comme un dome céleste. Bien que
ce que je vois soit époustouflant, la peur me tord les entrailles, me faisant reculer jusqu’a cogner avec
mon dos la porte qui s’était refermée. A cause du choc, la pierre au-dessus de moi se décroche, et par le
plus grand des miracles, se met a léviter devant mes yeux. Avec prudence, j’approche la main de cette
sphere, qui change de couleur pour prendre une teinte brune avec des reflets jaunes.

A Dintérieur, des éclairs chargés d’électricité, dansent une valse piégée. Au moment ou le bout de mes
doigts rencontre la surface froide, je suis brusquement projeté en arriere. En me relevant, tout a repris sa
place initiale, hormis la pierre qui trone au sol. Je la prends et la range dans ma poche, en me dirigeant le
plus vite possible et le plus loin de ce temple sans vie. Désormais, mes journées se résument a marcher et
dormir a la belle étoile. Depuis que j’ai ouvert les yeux, aucun avion ou hélicoptére n’ont survolé I’ile et
je n’ai toujours croisé personne. Comment ai-je atterri 1a ? Un naufrage peut-étre ?

Mais il y aurait alors d’autres survivants ou au moins des débris sur la plage, mais ce n’est pas le cas. Les
questions tourbillonnent dans ma téte sans trouver réponse. Et dire que je ne connais méme pas mon
prénom. La chaleur environnante me sort de mes pensées. Ici I’herbe est jaune, les plantes mourantes.
Asséchées par le soleil tapant. Ce paysage est différent d’il y a quelques jours, ou la verdure était dense et
ou les fleurs déployaient leur beauté et leur senteur. Quelques meétres plus loin, je découvre les mémes
dalles posées au sol, m’indiquant encore un autre temple, identique a celui de la terre, a part les statues.
Ces dernicres ont la poitrine dégagée et tiennent dans leurs mains des flammes ou encore des fourches.
Les gravures ne racontent pas non plus la méme histoire. Je me trouve devant le temple de la déesse du
feu, Helyfy. Ne voulant pas reproduire les événements passés, je m’¢éloigne de la grande porte, mais mon
pied s’enfonce alors dans une dalle, provoquant une toute nouvelle perspective. Le ciel bleu vire au rouge
et I’air se fait sec, ardant, m’empéchant de bien respirer. En regardant la porte, une nouvelle pierre lévite,
d’un rouge pergant.
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Voulant arréter tout ca, j’attrape la pierre brilante qui devient tout a coup tres lourde, me faisant tomber
au sol. En me relevant, tout a encore repris sa place. Intrigué, je me mets a faire le tour du temple, a
regarder chaque petit dessin sur les murs, essayant de découvrir un indice sur ce qui vient de se passer.
Mais mes recherches sont infructueuses, rien, absolument rien qui puisse m’aider. Essouffl¢, je m’assois
devant une statue d’homme.

En y regardant bien, c’est la seule statue a n’étre pas une femme. Sans savoir pourquoi, je me léve et
m’approche de la rose qui est dessinée sur le socle. Une petite pierre scintille en son centre. En appuyant
sur celle-ci, un petit déclic se produit. Je me mets alors a tourner la fleur vers la droite puis, en la tirant,
un tiroir s’ouvre. Dedans il y a une rondelle en bois avec un symbole dessus : une fleur de lys encadrée
par un triangle. Il y a aussi un livre ancien ou les pages sont jaunes et certains passages sont effacés. Son
titre est « La Quéte pour la Sagesse ».

Etrange... Le dernier objet qui reste est un parchemin. En le dépliant je découvre que c’est la carte de
I’ile. On peut distinctement voir les temples répartis aux quatre coins de 1’oasis. Au centre, un kiosque est
présenté. Cette carte va grandement m’aider a me repérer. Je range toutes mes trouvailles dans mes
poches et garde dans mes mains le livre, que j’ouvre et que je commence a lire tout en marchant vers un
autre temple. Je pensais ne pas comprendre ce qui y était écrit, mais au contraire, a chaque fois que je lis
une phrase, les caractéres inconnus se transforment, me permettant de comprendre. J’en apprends
beaucoup, malgré certains passages, rendus illisibles a cause du temps. Comme le fait que je dois
récupérer les quatre pierres et qu’avec celles-ci, je pourrai rentrer chez moi. Je découvre aussi ou je me
trouve, sur I’1le cachée des dieux.

Peut-étre suis-je mort et que c’est une €tape pour aller au paradis et que si j’échoue, je pars en enfer. Mais
j’ai envie de vivre, de partir, de m’enfuir loin d’ici et de la solitude. Et le seul moyen que j’ai, c’est ce
bouquin. Je dois suivre ses indications pour me sauver et je compte bien les respecter. Je parcours alors
I’1le pour récupérer les deux pierres manquantes. J’arrive d’abord au temple de 1’eau ou je récupeére la
pierre et quelques jours apres, a celui de 1’air. La dernicre pierre en main, je commence a m’éloigner,
jetant un dernier coup d’ceil a I’écriture gravée ou il est inscrit le nom du dieu de 1’air, Fulyjin. Je ne cesse
de me dire que ce nom me dit quelque chose, mais rien ne me vient a 1’esprit. Je franchis alors le pas de
I’arche et me dirige vers la derniére étape de mon épopée.

Plus qu’un tout petit effort avant que je ne découvre la vérité et que je puisse enfin me reposer. Je
pensais arriver bien plus tot au kiosque, mais mon périple est long et épuisant. Je passe des jours a
marcher, traverser, gravir, pour enfin arriver. La nuit est tombée, laissant les étoiles briller dans le ciel.
Je monte les marches et découvre un socle en pierre gravé, avec dessus quatre grands trous et un plus
petit au milieu. En levant la téte, je découvre sous la coupole une fresque peinte avec délicatesse,
représentant un homme et une femme se tenant la main a bout de bras, tirés par un fil d’or. Le paysage
derriére eux montre une galaxie avec une lumiére vive ou leurs mains se rencontrent. Sur le contour en
pierre est inscrit le nom des quatre éléments. Je sors de mes poches les pierres, puis les enfoncent une a
une dans les trous les représentant.

A chaque fois que j’en mets une, celle-ci s’allume et reprend sa vraie couleur. Mais rien ne se passe apres
avoir déposé la dernicre. J’oublie quelque chose, mais quoi ? Je fais le tour du socle, le tapotant a certains
moments en espérant qu’un déclic résonne, mais rien. Je regarde les quatre pierres briller et je remarque
le trou. Comment avais-je pu ne pas penser a ¢a ? Il en manque une. Je sors alors le livre et le feuillette
jusqu’a trouver 1’endroit qui m’intéresse, mais la fin de la page est déchirée, m’empéchant de découvrir
ce que je dois y mettre. Sur la page d’apres est dessinée une fleur de lys et un triangle avec des
annotations. Je me rappelle alors de la rondelle de bois que j’avais trouvée au temple du feu. Je la sors et
I’observe.
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Vu sa taille, elle rentrerait parfaitement dans le creux. Avec la boule au ventre, je décide de tester. Les
doigts tremblants, je I’approche de la cavité et la place dans son antre. Des éclats de lumiére sortent alors,
m’aveuglant et m’agressant la cornée, m’obligeant a me cacher les yeux avec les mains. Puis la lumiére
se fait moins dense, me permettant de rouvrir mes paupicres. En les relevant, une femme habillée tout en
blanc se trouve devant moi. Elle me sourit et me tend la main. Dois-je la prendre ou fuir ? Mais son aura
me semble douce et paisible. Son visage ne montre ni colére ni douleur, alors je prends sa main, et le
paysage change. Je ne suis plus au kiosque dans la forét, mais dans un hall blanc. La femme me fait signe
de la suivre. Tout au long du trajet, je peux admirer les lieux avec ces jolies fresques et ces statues.
En arrivant devant une grande porte, la femme a la chevelure brune ce retourne et m’adresse ces quelques
mots.

En dépassant cette porte, tu retrouveras toute ta mémoire, mais tes peines ne seront pas finies. Tu as
d’autres étapes a réussir avant de pouvoir assumer tes responsabilités.
Je ne comprends pas la signification exacte de sa phrase, mais j’en retiens que, lorsque je franchirai le

passage, je me souviendrai de tout, et 1a est le principal.

Je pousse la grande porte et la franchis sans me retourner. Un voile froid soudain envahit ma téte et mes
souvenirs avec, et ¢’est avec surprise que je découvre que je me nomme Fulyjin, le dieu de I’air.

Margot BOTTAREL
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Souriez ! C’est vendredi !

Comme chaque matin, Vincent passe le télépéage a 7h45. « Souriez, c’est vendredi » se dit-il en
repensant au Pop and Co de Rebecca Manzoni. Cette pensée I’amuse, pourtant il sent bien qu’aujourd’hui
n’est pas un jour comme les autres. La veille, Emmanuel Macron a donné une allocution télévisée et a
annonce¢ la fermeture des écoles « jusqu’a nouvel ordre ». Du jamais vu.

La veille, alors que le Président continuait son discours, Vincent, tel un automate, s’est posté devant
I’ordinateur et a formulé un mot en direction des parents d’¢éléves. Pas question d’étre pris au dépourvu. 11
avait I’habitude de rédiger rapidement ce genre de message, informatif, rassurant, clair :

« Madame, Monsieur,

Voici des propositions pédagogiques pour que votre enfant puisse poursuivre les apprentissages
(entrainements, rien de nouveau) pendant la fermeture de 1’école.

Dans le cahier de frangais... »

C’¢était comme les devoirs a faire a la maison pour la semaine d’apres, que les enfants notent tous les
vendredis dans leur agenda. Il n’aurait pas besoin de les écrire au tableau. Il s’en réjouissait, il était de ceux
qui donnaient peu de devoirs, uniquement des lecons a apprendre, les exercices écrits étant interdits depuis
19571

Il prévoyait toujours a 1’avance les exercices, il ne supportait pas de faire la queue a la photocopieuse. Les
¢leves les colleront dans leur cahier, cela ressemblera a un cahier de vacances, moins ludique mais adapté
aux apprentissages en cours. Il avait aussi conseillé Calculatrice et Soutien67, deux sites éducatifs avec des
exercices en ligne. Il imaginait déja les parents soucieux de 1’avenir de leur enfant confronté a 1’offre
délirante de sites scolaires sur Internet ! Quoi qu’il arrive dans cette journée, il avait les idées claires et se
sentait disponible pour réagir aux imprévus qui ne manqueraient pas de surgir.

Jean-Michel Blanquer est I’invité de 7h50 sur France Inter. Vincent écoute tous les matins les interviews de
Léa Salamé. Elle ne manquera pas de soulever les contradictions de cette situation inédite et il est
impatient de savoir comment le Ministre exposera la situation. Il n’en doute pas, il aura réponse a tout,
comme toujours. Méme si la veille, il refusait d’envisager la fermeture des écoles.

En effet, Vincent apprend qu’il y a eu une réunion de scientifiques hier et qu’ils ont estimé qu’il fallait
passer a une nouvelle étape pour freiner 1’épidémie. Certes, les enfants et les adolescents ne sont pas
menacés par le virus mais ils peuvent étre porteurs sains et transmettre la maladie aux personnes les plus
vulnérables. Depuis quelques semaines, la fermeture des établissements scolaires dans 1’Oise, le
Haut-Rhin ou en Bretagne est une mesure efficace qui permet d’endiguer la propagation de 1’épidémie.
Vincent suit ’actualité au quotidien et il avait déja évoqué avec ses €éleves cette possibilité qui arriverait
soudainement selon lui. On pouvait donc s’y attendre. Mais, il aurait aimé avoir une semaine de plus pour
pouvoir terminer 1’approche des nombres décimaux...

La derniére fois qu’une telle mesure a été prise date de 1939. Jean-Michel Blanquer rappelle que c’est a
cette occasion qu’a €té cré¢ le CNED, le centre national d’enseignement a distance. Vincent pense a la
troisieme trilogie de Pierre Lemaitre qu’il a achetée il y a quelques jours, posée sur le dessus de la pile des
livres sur sa table de chevet. L’action se déroule en avril 1940 et évoque « la folie d’une période sans
équivalent dans I’histoire, ou la France toute entiere, saisie par la panique, sombre dans le chaos ». La
quatrieme de couverture promet un roman passionnant et Vincent ne peut s’empécher de faire un
parallele avec I’actualité d’aujourd’hui qu’il pressent déja historique.

« Concretement, est-ce qu’on parle de jours, de semaines ou de mois ? » Vincent se reconcentre. La
fermeture se comptera en semaines, au moins jusqu’aux vacances de printemps. Trois semaines donc sans
école pour la zone C, les premiers a étre en vacances cette année. Vincent sourit. Il remercie le Président de
lui offrir un cadeau inoubliable pour ses 50 ans, anniversaire qu’il fétera le lendemain avec ses amis,
samedi midi autour d’un brunch dans un nouveau petit restaurant de la rue de la Colombette.

Trois semaines sans éléve ! Il ne fallait pas ! C’est trop ! Il se voit déja fanfaronner dans la salle des maitres

quand il ira boire son café avec les collegues et les AVS de I’école. Un peu d’humour ne nuit pas dans une
ambiance souvent marquée par les tracas du quotidien.
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Pour autant, il ne s’agit pas de « vacances étendues, au contraire ». Vincent avait hate de connaitre le
dispositif mis en place par le ministére. « Nous organisons une continuité pédagogique qui implique toute
la communauté éducative, selon une modalité a distance : « ma classe a la maison ». Chaque parent d’¢leve
va recevoir une adresse internet qui lui permet de se connecter a la classe virtuelle. Beaucoup recevront un
coup de téléphone, je veux qu’aucun éléve ne reste au bord du chemin. » Vincent se raidit sur son siege,
levant le sourcil droit comme a son habitude. Il ne voit pas trés bien comment un tel dispositif peut
fonctionner du jour au lendemain.

« Et puis, nos professeurs, c’est encore plus vrai dans le second degré que dans le premier degré, mais c’est
vrai dans les deux cas, nos professeurs sont habitués a certaines de ces mobilités euh de ces
modalités pardon, notamment je pense aux espaces numériques de travail ». Vincent note I’hésitation du
Ministre et ne se sent pas concerné. Il y a bien la mise en place de la plateforme « Oneld » a I’école, mais
cela reste encore un outil sous-utilisé.

Les professeurs seront informés dans les prochaines heures. « Les documents sont préts, les instructions
sont prétes. » Vincent est dans le flou, il repense a ce qu’il a prévu. Est-il dans les clous ? Peu importe, il
restera sur son idée de cahier. « Il y aura des choses qui seront données sous forme de papier, a 1’école
primaire c¢’est comme ¢a que cela va se passer de temps en temps. » Cette phrase valide son organisation de
fortune mais il est & nouveau alerté par la question de Léa Salamé qui demande si les parents vont
recevoir des tutoriels. « Bien slir. C’est prét. C’est I’occasion d’une nouvelle modalité de travail, une
meilleure convergence parents-professeurs en particulier autour de 1’enfant qui peut en réalité se passer trés
bien. »

Perplexe, Vincent sourit a nouveau lorsque la journaliste évoque que « ¢a, c’est positif sur le papier et dans
votre voix ce matin » et alerte le ministre sur la complexité a laquelle doivent faire face les parents quant au
mode de garde de leurs enfants. Vincent n’aimerait pas étre a leur place. Il avait toujours laissé sa fille,
maintenant étudiante, se débrouiller seule avec ses devoirs. Il suivait de prés sa scolarit¢ mais sans se
soucier du contenu des apprentissages. Il estimait que c’est en classe que tout se passe et elle avait ainsi
acquis une autonomie solide méme en cas de difficulté passagere ou de mésentente avec un professeur.

L’esprit tranquille, il sort de I’autoroute pour atteindre la route qui le méne comme chaque matin a son
¢cole. Le soleil de mars est au rendez-vous et il profite du paysage tarnais, de la couleur terre des champs.
Dans cette lumiére du matin, les anciennes fermes aux murs de briques lui donneraient presque envie
d’avoir une pelouse a tondre. Il traverse le pont et jette un ceil sur les rives du Tarn bordées de peupliers
dépourvus encore de feuilles en ce début de printemps lumineux. Il passe la place avec ses platanes
centenaires et se gare devant les grilles métalliques en forme de feuilles de la nouvelle école.

Il traverse la cour encore vide d’€leves. Le portail ouvre a 8h50. Cela lui laisse le temps de boire un café et
de connaitre les directives qui ont di arriver sur la boite mail de direction. Avant de quitter son
domicile toulousain, il avait vérifié sa messagerie professionnelle dans laquelle aucun message ne
concernait les instructions. Dans la salle des maitres régne 1’ambiance habituelle et calme. Chacun a
appris la nouvelle avec étonnement et se projette dans une journée a la fois spéciale mais habituelle. 11 se
réjouit de ne pas trouver ses colleégues agacées a faire la queue a la photocopieuse ou discutant sur un ton
péremptoire de comment on allait organiser les choses avec les éléves et les familles. Ce qui 1’étonne le
plus, c’est que la directrice n’a encore rien recu de I’institution. Pourtant, tout est prét d’aprés le Ministre!

Quand la sonnerie retentit, les maitresses sortent dans la cour et il a hiate de découvrir la réaction de ses
¢léves. Les CM1-CM2 seront clairement informés. A 10 ou 11 ans, ils suivent 1’actualité et une telle
nouvelle ne peut pas leur avoir échappé !

Arrivé devant le rang, il salue comme d’habitude les €leéves, jette un ceil a la fin du rang pour vérifier qu’il

n’y a pas une dispute de bon matin et prend le chemin de sa classe située au fond de la cour dans le
préfabriqué déja ouvert par Chantal qui a pour habitude de faire le ménage de bonne heure, avant
I’arrivée des €leves.
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Les ¢leves franchissent la porte et s’installent a leur place en bavardant. Vincent percoit quelques brides
de conversation qui se rapportent a 1’actualité. Dans la salle régne un mélange d’excitation et de
curiosité, la prise de parole du maitre est attendue.

« Bonjour les enfants. Je suppose que vous étes tous au courant que 1’école sera fermée a partir de lundi.
On ne sait pas encore jusqu’a quand. Est-ce que quelqu’un peut expliquer pourquoi ? »

Une fois les paroles échangées sur la situation générale - a savoir que le virus ne rendait pas les enfants
gravement malades, mais concernait les vieilles personnes ou de santé fragile, qu’il se transmettait trés
vite et qu’il fallait éviter, en restant chez nous, qu’il y ait trop de malades en méme temps a I’hdpital,
Vincent leur annonce qu’il n’est pas question de rester a la maison sans travailler.

Pendant que les ¢éléves de service distribuent le cahier de francais, un grand cahier a la couverture
polypro violette, Vincent sort les exercices et donne ses instructions pour que les éleves collent les
feuilles dans le bon ordre. Les €léves accomplissent avec sérieux ce collage rébarbatif, méme ceux qui
d’habitude placent leur document rapidement entre les pages du cahier. Le maitre a auparavant expliqué
que c’est important de travailler tous les jours pour ne pas perdre les habitudes et pour éviter aux parents
de leur faire faire des exercices qui seraient trop longs ou mal adaptés a ce qu’ils étudient en classe.
L’heure de la récréation arrive a 10 heures 30 puis la matinée se poursuit avec la méme chose pour le
cahier de mathématiques, le grand cahier a la couverture polypro verte.

Enfin midi. Vincent quitte les éléves et Mathieu I’animateur du CLAE responsable de la classe pendant la
pause du déjeuner et sort de la classe avec les trois éléves qui ont [’habitude de manger chez eux. Au
portail, il rejoint ses collégues et apprend qu’un plan de continuité est en cours et que d’ici 13 heures, des
informations sur les mesures de continuité et la conduite a tenir seront adressées aux écoles.

Les informations sont arrivées a 15 heures, une feuille de papier A4 a destination des familles. Il survole
le contenu et la distribue aux €léves assez agités pendant la préparation de leur cartable, devenu trop petit
pour transporter dictionnaire, stylos et feutres laissés en classe habituellement. Vincent sent monter une
tension en lui. Il conduit les éléves au portail, leur dit au revoir et s’étonne de I’absence de questions.

Il part vite. Il mettra de 1I’ordre dans ses affaires lundi. Il suppose qu’il sera sur son lieu de travail avec ses
collégues, sans les éleves.

En effet, Vincent ne peut pas savoir qu’il ne reviendra en classe que deux mois plus tard.

Isabelle TALEC
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ANUKANA

Comme chaque matin, Vincent passe le télépéage a 7h45. 1l jette un ceil a sa montre connectée, il est
bien 7h45 et la date s’affiche : wvendredi 13 avril 2035. Soleil garanti. 22 degrés.
Il se sent surexcité par cette nouvelle journée qui commence. Un vendredi 13, une occasion a ne pas
manquer, voyons ! Il a pris une décision la nuit derniére, il va lui dire...

Vincent est professeur des €coles dans une célébre institution a Toulouse. Il habite Montastruc et fait
la route depuis de nombreuses années pour retrouver ses « chers petits bouchons » comme il les
appelle. Et comme d’habitude, le périphérique est bouché a cette heure-1a. Il lui faut étre patient, mais
bon, il sera tout de méme a I’heure dans sa classe. Cependant ce matin, tout lui semble aller mieux que
d’ordinaire. Il a ce sourire aux lévres qui prédit une belle journée en perspective, son cceur est joyeux, il
veut aller de I’avant.

Il affectionne, par-dessus tout, son métier. Il aime les enfants et les €léves le lui rendent bien. I met
toujours un point d’honneur a assurer ses cours avec bienveillance mais fermeté. Il a bon coeur et
essaie de comprendre les difficultés de ses petits écoliers en cours élémentaire.

D’ailleurs, lui-méme est pére de famille mais maintenant ses deux grands gargons se sont
envolés du nid, ce qui est normal, on ne fait pas des enfants pour soi, il faut qu’ils partent vivre leur
vie. Par contre, le plus douloureux pour Vincent a été de voir sa femme, Flora, prendre la poudre
d’escampette en méme temps qu’eux. Sans préavis, 25 ans de mariage balayés d’un coup de crayon a
papier : « Je pars au Brésil, pardonne-moi si tu peux ! »

Il a compris de suite qu’elle était partie avec Pedro. Elle lui en parlait tout le temps, il n’y en avait que
pour lui et il n’a rien vu venir ; il ne s’est pas méfié, il lui faisait confiance. Avec le recul, il se souvient
qu’elle lui avait donné quelques signes avant-coureurs qu’il n’a pas su détecter.

Rien n’est jamais acquis dans la vie... La, il a bien saisi le dicton ! La solitude a commencé a faire son
chemin et a étaler sa peau de chagrin. Ce coup du sort a eu lieu juste un mois avant la pandémie du
COVID 19 en mars 2020. Il a salement vécu ces durs moments de confinement. Son cceur
devait gérer plusieurs blessures a la fois et ne plus voir ses éleves et ses collegues était aussi
douloureux que de regarder les murs de cette grande maison, vide a présent qui ne vibraient plus ni de
rires ni de chansons... ni de rien d’ailleurs.

Vincent est vraiment le digne représentant de ce métier d’enseignant. Il sait se montrer patient et il fait de
tout, une affaire personnelle. Au demeurant I’éthique de cette école annonce la couleur du taux de
réussite de ses classes. Sa passion pour transmettre son savoir est ancrée au plus profond de lui. Tous les
autres collegues sont d’accord pour dire que c’est un homme affable avec un coeur grand comme ¢a et
avec des valeurs bien respectables.

Sa bonté¢ d’ame a d’ailleurs été son salut car ses enfants, ses voisins, ses collegues, tous ont été 1a, par
téléphone, pour ’aider a sortir la té€te hors de 1’eau. Puis, il a tenu bon grace aux cours qui ont été
dispensés par internet. Cette nouvelle fagon d’enseigner lui a été profitable a plus d’un titre. Non
seulement il pouvait revoir la majorit¢ de ses ¢éleves par écran interposé mais finalement il s’est
reconstruit un petit nid douillet pour lui tout seul. Il a tout déplacé, nettoyé et remis selon ses propres
envies. Il s’est découvert des talents de patissier qu’il a partagés avec ses voisins les plus proches.

L’école a vraiment montré un autre visage durant cet épisode trés spécial de ce petit virus qui a
immobilisé tous les pays du monde. II a fallu repenser la société dans son entiereté. Ce ne fut facile pour
personne, les soignants ont été applaudis tous les soirs. Vincent, malgré son humeur chagrine et sa
situation plus que compliquée, est resté positif malgré tout et a vécu cette période comme un renouveau,
un autre départ complétement inespéré. Il a changé sa vision de la vie en dehors de son métier. Il s’est
impliqué dans des associations caritatives.
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Bien sir, 1’école est restée son domaine de prédilection. Les méthodes scolaires ont évolué et les enfants,
sont tres différents de ceux de ses débuts. On dirait qu’ils savent déja, pas mal de choses en arrivant a
I’école. Internet et le maniement de I’ordinateur n’ont plus aucun secret pour eux. Le professeur ne les
intimide pas et la répartie est souvent joyeuse. Vincent finit toujours par trouver ce qui les passionne et en
joue un maximum.

Il a bien conscience que, si jeunes, ces petits bouchons font face a une crise de société étouffante, non
seulement par le port des masques mais aussi par tous ces interdits imposés. Tout est sous contrdle et
pénalisé en cas de non-respect des mesures prises. Ces enfants ont besoin de liberté d’expression et de
respirer dans un environnement calme et dans la nature. Apres tout, ils sont notre humanité de demain !
Vincent distribue son enseignement de fagon ludique et s’adapte a leurs besoins et envies sans aucune
brimade. De caractere trés adaptable et généreux, il tient a tout prix a ce que tous réussissent et veut le
meilleur pour chacun.

La crise du Covid a duré trois longues années pendant lesquelles le monde entier a ét¢ chamboulé. Ce fut
une belle pagaille. Puis la terre a recommencé a tourner rond quand, finalement, ce petit corona a décidé
de rentrer chez lui ; on ne sait pas trop sur quelle planéte mais tant est si bien que le monde a été
débarrass¢ de ses effets néfastes et la terre a été quelque peu épurée par certains soubresauts
primesautiers qui ont remis de 1’ordre a certains niveaux.

Les méthodes d’enseignement ont, par la suite, encore subi d’autres transformations. Les €léves viennent
toujours en classe bien str. Il faut bien que les parents travaillent et puissent faire garder leurs enfants !
Tous sont connectés a un ordi en ligne avec leurs professeurs et interagissent également avec des classes
de méme niveau dans d’autres départements, ainsi 1’absentéisme du prof n’est plus un probléme en soi.
Le savoir est diffusé de différentes maniéres. Dans les colléges et lycées la connexion peut se faire avec
des pays étrangers, ce qui facilite grandement I’apprentissage des langues et des échanges.

Puis le transhumanisme a vraiment fait un grand pas en avant, en raison de la croissance de la
nanotechnologie et des sciences cognitives. Bien sir, cela fait un moment que les robots nous aident dans
différents domaines et sont drolement utiles quand il s’agit de remplacer un membre manquant par
exemple a une personne. Déja en 2020, d’aprés une publicité, votre voiture connait votre humeur du jour
et vous indique le meilleur restaurant du coin pour vous aider a passer un agréable moment ! En dix ans,
les androides sont devenus monnaie courante et on les croise partout dans la vie quotidienne. L évolution
a tellement ¢€té rapide que ces robots ressemblent véritablement aux humains !

Cette intelligence artificielle bionique, dotée des meilleurs pucgages électroniques est bluffante ! Ces étres
améliorés, augmentés, font partie du paysage et sont capables de répondre a vos questions et gerent toute
situation. Ils savent tout de vous et sur vous grace aux vaccins imposés et a la puce intégrée lors de la
pandémie du coronavirus. D’ailleurs les établissements scolaires en sont dotés de plus en plus et dans
I’école ou exerce Vincent, quatre humanoides sont venus préter main forte dont Anukana, un magnifique
androide aux grands yeux verts. Au premier abord, ce fut un véritable choc de la rencontrer. Il avait
beaucoup lu, il y a une dizaine d’années, sur 1’intelligence artificielle et écouté les vidéos de Stuart Russel
qui a, lui aussi, largement contribué¢ a son évolution mais & un moment donn¢, cet homme a prévenu que
les scientifiques allaient un peu trop loin...

Vincent a eu du mal a s’adapter et parler a un humanoide n’était pas chose aisée, rien que de penser qu’il
n’était pas humain, qu’il ne pouvait pas avoir de sentiments, d’émotions, cela le rendait perplexe, il fallait
qu’il s’habitue. Certes, ces robots remplissaient leurs taches scolaires a merveille et répondaient méme a
toutes les questions surprenantes que les éléves pouvaient poser.
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En fait, pour les écoliers, rien n’était plus naturel que de vivre parmi cette population robotique, ils
¢taient nés avec. La vie de Vincent a pris une nouvelle fois une autre tournure. Il a été trés perturbé par
ses nouveaux collégues, non pas sur le plan professionnel car ils pouvaient apporter de nombreuses idées
nouvelles, ils ont été programmés pour. Bien au contraire, il se régalait avec eux. Tout de méme avoir en
face de vous un robot qui vous parle avec une voix d’humain, d’apparence humaine mais qui n’en est pas
un !!! Surprenant !

Faits de picces, de puces électroniques donc ce qui signifie qu’ils ne se nourrissent pas, ils ont juste
besoin de se recharger les batteries une fois par jour, ils ne dorment pas, ils ne vont jamais chez le
coiffeur, jamais aux toilettes, ils ne font pas de sport, ils sont toujours sveltes, jamais malades donc pas
d’absentéisme, la c’est le recteur d’académie qui est content ! Indéfiniment disponibles quoi ! Et
constamment a 1’heure puisqu’ils restent « dormir » sur place !

Anukana a commencé a hanter les pensées de Vincent. Au début, il avait du mal a la regarder dans les
yeux quand ils se parlaient. Sa gentillesse innée adaptée aux enfants et son professionnalisme
parfaitement assimilé la rendaient attirante somme toute. Ils avaient des points communs ! Vincent
s’emm¢élait les crayons !

« Mais non elle n’est pas humaine, elle ne peut avoir de points communs avec moi, ¢’est ridicule ! » se
pensait-il ! Anukana savait se montrer conciliante et méme attachante ! Elle lui a souvent répété qu’elle
¢était son amie et que si elle pouvait 1’aider, elle le ferait. Quelquefois elle passait son bras autour de ses
épaules, ce qui le surprenait toujours et il s’écartait comme s’il avait été touché par la foudre ! Il
s’interrogeait sur la question : pouvait-elle exprimer des sentiments ? Pouvait-elle aimer ? Le sujet était
tabou pour lui, il ne pouvait pas se résoudre a lui demander, cela lui semblait tellement saugrenu, il ne
voulait pas étre pris pour un idiot. Elle passait tout son temps d’école avec lui, c’était agréable. Elle était
toujours de bonne humeur. Quand il parlait de son passé¢, de sa jeunesse, de ses débuts a 1’école, de ses
enfants, alors elle le regardait de ses grands yeux couleur amande.

\

Elle, elle n’avait rien a raconter, elle ne connaissait pas son
géniteur, enfin, son constructeur. Le passé n’existait pas dans son
vocabulaire et sa durée de vie semblait promise a 25 ans au
maximum, ce qui est peu par rapport a un humain qui peut en
vivre 100 ! Elle ne comprend pas non plus pourquoi elle est
tendre avec Vincent. Lui aurait-on injecté une puce d’émotions ?
Ses autres collégues ne lui font pas cet effet. Aprés ces quelques
années passées a ses coOteés, ils se sont, comme disent les humains,
rapprochés.

Vincent doit partir a la retraite I’an prochain et il a conscience
qu’il ne verra plus Anukana. Il a imaginé qu’ils pourraient vivre
ensemble, et ¢’est ce qu’il va lui dire, lui proposer. Le « Mariage
pour Tous » a bien eu lieu en avril 2013 pourquoi 1’Assemblée
Nationale ne voterait-elle pas une loi pour le mariage
transhumain ? Ce serait une grande premiere ! Mais voudra-t-elle
tenter I’expérience ?

Anukana I’a serré fort dans ses bras et a dit un grand « OUI » sans
hésitation.

Elisabeth JACQUES
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LE SETON COSMIQUE

Comme chaque matin, Vincent passe le télépéage a 7H45... Sa voiture autonome, pourvue d’un
ordinateur de conduite dernier cri, s’arréte au guichet, non sans avoir fait soupirer ses freins hydrauliques,
seul bruit plus fort que son moteur électrique auto-rechargeable. Ce véhicule est taillé comme une
Porsche de compétition en dépit de sa célérité limitée par I’omniprésent et sacro-saint Code de la Route,
et les premiers rayons du soleil font miroiter sa carrosserie couleur nougat, aveu gourmand que Vincent,
originaire de Montélimar, a tenu a célébrer face au monde entier autant par farauderie que par nostalgie.

Les nuages roses du jour levant lui donnent des airs de nougat a la fraise ou a la pistache. Bizarrement
et de manicre inexplicable autant qu’exceptionnelle, aucun autre véhicule ne se montre au poste de
télépéage non plus qu’aucun oiseau ne fait entendre son chant, comme si la nature enti¢re, anxieuse et
baillonnée, retenait son souffle a I’imminence d’une catastrophe annoncée, terrible et inévitable ainsi que
vous agiriez si vous receviez par courrier 1’heure et le jour précis de votre mort. Les clairs nuages du
matin, frais et lavés, parés de chatoyantes couleurs, offraient eux-mémes une teinte func¢bre a I’instar de
ces commerces spécialisés dans ce genre d’entreprise macabre qui misent sur le pastel, la poésie, le repos,
au rebours des corbillards noirs et solennels habituellement dévoués et dévolus a cette circonstance
douloureuse.

Vincent, fraichement rasé et agréablement parfumé pour aller retrouver sa fiancée Lorna, femme-
gendarme sur D’autoroute, a quelque soixante kilométres de son coquet domicile, ne prend pas
excessivement note de ces signaux aphoniques de la nature ou plus exactement il les enregistre
distraitement et les range dans son subconscient pour ne se point gacher la journée commencante par une
attention trop scrupuleuse accordée a de funestes présages peut-étre dus au hasard, toute malignité du
destin se trouvant ainsi exclue. La fenétre de son automobile baissée, il laisse le vent un peu trop frais le
décoiffer, I’air véloce et espiegle jouant dans ses cheveux bruns bouclés et gonflant sa chemise aux riches
dessins indiens - de I’'Inde d’Asie, bien sir. Ses yeux bleus ont depuis longtemps vaincu la peur inspirée
par les vagues gigantesques de Biarritz que convoitent et défient les surfeurs les plus aguerris. Bref, la
journée s’annonce, se présente et se déroule selon les meilleurs auspices et ce sémillant jeune homme
controle toute sa vie apparemment et manifestement.

Son automate du tableau de bord présente avec vitesse, souplesse et précision son ticket électronique
de circulation au guichetier robotique de la société d’autoroute qui valide en un clin d’ceil le document
reli¢ a sa banque en ligne et bourré de millions d’informations sur la marque, le type, la couleur, la
vitesse, les débuts, parcours et sorties du puissant véhicule, et, apres ces formalités superluminiques, voila
notre héros libre de rouler sur le ruban bitumé silencieux comme une tombe. Le rideau de lumiére bleue
du barrage photo-¢électronique n’émet aucun bruit a son passage, laissant & Vincent toute latitude d’aller
ou il a prévu et promis d’aller, aussi insouciant qu’une boule de billard.

Se préparant a un périple heureux et galant, il est doublement surpris d’ouir une déflagration plus
sonore et soudaine que le plus violent orage accompagné d’un faisceau d’éclairs meurtriers, et ce d’autant
plus que les conditions météorologiques annoncées par le bulletin télévis¢ ad hoc ne s’y prétent
nullement. Le ciel est dégagé et insouciant, mais Vincent n’a pas le temps de s’en étonner ni de s’en
boucher les oreilles car une chose volante passe a toute vitesse pres de son automobile qui est sous 1’effet
de ce déplacement d’air subit projetée de coté aussi légerement et violemment qu’un panneau publicitaire
pour du nougat pris dans un ouragan. La voiture malheureuse est déportée jusque pres de la glissiere
latérale de 1’autoroute et effectue un redoutable tonneau avant de s’immobiliser, laissant son conducteur
groggy dans I’incertitude entre la peur et la surprise.

Vincent a quand méme la force dernicre et 1’occasion de voir et d’enregistrer plus ou moins
consciemment la physionomie de son bolide évicteur, a savoir un aéronef noir en forme de cceur, a
I’avant pointu ainsi qu’un rostre de galére et aux formes aérodynamiques évidentes, les parties rondes de
I’arriere absorbant 1’atmosphére par rebond sur la carrosserie ; ’engin pouvait tenir le méme volume
qu’un poing d’acier de cinq metres de diameétre environ.
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Ce véhicule, apparemment créé ex nihilo, a surgi a vingt metres du télépéage qu’il a réduit en miettes
sitot apres le passage de Vincent dans un miaulement assourdissant analogue au hurlement que poussait
I’autant génial qu’infernal Stuka en fondant sur la population affolée et pétrifiée pendant la Seconde
Guerre mondiale. Les voitures autonomes de la gendarmerie des autoroutes, quoique doublement pilotées
par des pandores humains pour suppléer aux carences des machines se mettent en marche dans les
secondes qui suivent en se promettant d’arréter le resquilleur dans un déluge sonore de hululements
mais trop tard car 1’intrus cordimorphe, apres avoir fro6lé le bitume, a repris de ’altitude et disparu
comme il était venu, au sein d’une déchirure étoilée, a croire qu’il a crevé les parois du cosmos le temps
de dire coucou a la Terre.

Vincent n’est pas au bout de ses surprises dont il est gavé comme une oie par une fermicre
impitoyable car un autre astronef ressemblant au premier fait son apparition par le méme chemin comme
un guerrier sioux marchant dans les pas de son prédécesseur pour faire croire qu’un seul homme avait
laissé ces empreintes alors qu’une vingtaine d’individus peut avoir emprunté ce sentier belliqueux. Le
deuxiéme appareil émet lui aussi un vagissement, plus doux que le premier et émanant de guirlandes de
lumicres versicolores trahissant sa destination policiere.

Le vaisseau poursuivi, avant de disparaitre dans une autre dimension par une trouée spatiale riche-
ment constellée, a le temps de se débarrasser d’un étrange fardeau, en 1’espece un dé a jouer gigantesque,
de deux métres d’aréte, vert comme I’émeraude et frappé des mémes points blancs qu’un cube ludique
utilisé pour disputer une partie de petits chevaux ou de quatre-cent-vingt-et-un. Sans plus d’explications
que le précurseur, I’engin suiveur continue sa chasse en crevant le ciel selon des procédés a ce jour
inconnus sur la Terre. Terrorisé, choqué et en colére tout a la fois, Vincent s’extirpe comme il peut de sa
voiture et, d’une démarche incertaine comme celle d’un homme ivre-mort, se dirige vers le dé vert tandis
que les voitures de gendarmerie font prudemment et séverement cercle autour du théatre de ces
événements imprévus dans les livres de formation des fonctionnaires présents.

Lourds de menaces précédant d’angoissants questionnements et de non moins angoissantes réponses,
le silence et le calme s’abattent comme une pierre tombale sur le décor et les protagonistes de cette
histoire. Quelques hélicoptéres, avertis et demandés en renfort, assurent la couverture aérienne des
péripéties imprévues de la scéne qui vont survenir indubitablement sans que I’on ne sache ni quand ni
comment. Tous les regards se tournent et se fixent sur le dé.

L’hexaedre en question, recouvrant son assiette aprés sa brutale chute de 1’astronef suivi, s’immobilise
et 'on peut voir, derriére ses points d’albatre, une cavité sphérique réguliere d’environ cent-soixante
centimetres de diamétres et a demi-remplie d’un liquide mouvant selon les lois de la pesanteur, autour
d’un personnage assis au milieu d’une table circulaire oscillant d’aprés les mouvements du dé. L’hote du
cube de jeu a drapé son obésité dans une toge verte et sa chute n’a nullement entamé son ataraxie cultivée
par son age apparemment trés avancé ; les yeux mi-clos sous des paupicres aussi sages que celles du Jedi
immortalisé par les films inégaux de la série de « La Guerre des Etoiles », il attend, un peu moqueur, un
peu méfiant, que s’approchent les Terriens.

Ces derniers le font, mais, quoique décidés a en découdre, ils se heurtent a un champ de force
hémisphérique imprévu et invisible, contre lequel, en dépit de leurs efforts, ils ne peuvent absolument
rien. Ces ondes maléfiques sont le vecteur sonore ou mental d’une impérieuse injonction en francais leur
ordonnant d’une voix de stentor amplifiée comme par une trompe de bonzes, de ne point se méler de cette
affaire et de la considérer avec neutralité. Se pose ainsi la question de savoir qui réside dans son bon droit
et qui joue le réle du méchant : Vincent, le premier par cette collision, ne sait quel parti prendre, non plus
que les gendarmes. Il éprouve I’impression, presque 1’intuition, qu’ici git une affaire interplanétaire qui
le dépasse et qui s’il choisit mal son camp en s’en mélant, risque de le broyer. Sagesse ou catastrophe :
pour quelle solution opter ? Armé d’un cric, il s’immobilise, comme les autres.
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Le premier a émerger de cette stupeur collective est la seule membre féminine de la brigade de la
maréchaussée ayant été spectatrice de la sceéne et elle dégaine son pistolet fulgurant a tout hasard. Vincent
reconnait tout de suite en elle Lorna, sa fiancée, qui s’est fait teindre en noir et couper a la garconne ses
cheveux qui pourtant 1’avaient lui séduit par leurs vagues de blondeur éclatante. Il veut lui crier de
s’arréter et de ranger son arme quand un rayon blanc émanant du 5 du cube émeraude lui ravit, incendie
et fait fondre son moyen de défense et lui 6te horriblement la vie sans que nul parmi les témoins
masculins ne puisse ou n’ose rien tenter pour atténuer ou annuler ce sort funeste. Tout juste le promis
a-t-il latitude de crier le prénom de la gendarmette aimée avant de s’étrangler sous la pression d’un
sanglot colossal.

Le courage, voire la témérité, de Lorna, peut s’expliquer par cette réalité qu’elle était la seule femme
de I’escouade et qu’ainsi elle avait deux fois plus de preuves a asséner et d’exploits a accomplir que ses
collégues immobiles du sexe fort. Dans trois mois, elle devait se marier et Vincent restera le veuf
inconsolable avant d’avoir convolé en justes noces avec cette jeune et belle femme héroique.

L’¢éternel fiancé se met a genoux sous I’emprise d’un irrépressible chagrin et, plus triste et affligé que
haineux et vindicatif, contemple le point dans le ciel ou le d¢é fatal ressortira bientot - objet d’une guerre
funeste qui ne regarde pas ’Humanité et qui n’a pourtant pas pu empécher d’y faire une victime. Les
voitures de la gendarmerie, tout péril se trouvant désormais écarté mais point vaincu, miaulent pour
signifier a leurs propriétaires de les réintégrer.

Sous les yeux de 1’assistance ébahie et pétrifiée, toujours au sein d’une nature absente et silencieuse
qui semble avoir été avertie des faits, le grand dé s’¢léve au cceur de son champ de force dont la forme
devient sphérique. Ses points blancs, brillant et fulgurant de tous leurs feux comme des projecteurs de
DCA, consument le cadavre de la jeune gendarmette au pistolet fondu. Le grand cube vert disparait par
les mémes chemins et procédés que 1’astronef dont il avait chuté, et les témoins humains médusés et
impuissants, peu soucieux de connaitre le méme sort tragique que Lorna, le voient disparaitre sans qu’il
ait livré tout ou partie de ses mysteres, parmi les hélicopteéres incapables eux aussi de leur préter
main-forte.

Cette lecon de non-ingérence cosmique suffit a ceux qui la recoivent et cette affaire lointaine sera
classée sans suite, étincelant comme un diamant noir ou plutét comme le cube d’émeraude qui a emporté
avec lui ses secrets le concernant en propre, a I’abri des regards extérieurs.

Michel ROULLEAU
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Pass¢ présent d’un homme inconnu

+

La nuit s’engourdissait dans le reflet des réverberes.

Vétue d’un simple jean, d’un modeste pull, la jeune femme déambulait dans les rues, les mains enfouies
dans les poches de son blouson en toile de coton. Dans le silence d’hiver de la ville presqu’endormie, les
talons de ses bottes grises résonnaient a chaque pas.

La nuit étourdissait les étoiles d’une lune ténébreuse.

Elle fuyait cette maison ou elle ne supportait plus cette douleur lancinante, seule compagne de sa détresse
qui lui bouftait les tripes, la téte, un vrai carnage !

Tout lui rappelait son absence. Tout respirait son sourire, ses mensonges.

Elle marchait, marchait comme pour se perdre loin de son chagrin... en vain.

Les morsures du gel glissaient lentement sur elle, sans bruit.

Derricre les fenétres embuées des bistrots encore ouverts a cette heure tardive, les silhouettes de quelques
couche-tard s’attardaient autour des comptoirs.

Soudain, une voiture ralentit a sa hauteur.

La jeune femme tourne discrétement la téte, évalue la situation. Quelqu’un la suit ! Elle est suivie, c’est
sur ! Elle n’éprouve aucune angoisse.

L’envie de vivre s’était éteinte quand il était rentré, a 1’aube, sans mot dire, pénétré des senteurs d’un
autre parfum. L’adieu refermant la porte I’avait plongée dans un abime sans fond. Son dme agonisait dans
la violence de ses pensées. Elle défiait la mort.

Comment faire, que dire, que ressentir lorsque I’on est venue dans un monde sans pitié, congue comme
une fatalité non désirée. L horizon devient obscur, aléatoire, un gouffre béant. La mort la délivrerait peut
étre des felures profondes de cette existence insoutenable.

La vitre du véhicule s’abaisse. Elle distingue la silhouette d’un homme :

Ne restez pas la Mademoiselle ! 1 fait tres froid et vous risquez de vous faire embéter.

Que faites-vous dehors a cette heure de la nuit ? Je suis passé plusieurs fois et vous étes toujours la !
Elle : Merci Monsieur. Je n’ai besoin de rien. Tout va bien ! Merci.

L’homme acquiesce, s’en va.

Puis, au détour d’une rue, la voiture ressurgit. L’homme s’incline vers la vitre ouverte pour lui parler :
Mademoiselle, la nuit est dangereuse dans ce quartier ! 1l peut vous arriver n’importe quoi ! Acceptez de
boire quelque chose avec moi, au chaud. 1l y a un café la, a 20 metres a peine. Entrez ! Je vous rejoins.
Je vais me garer.

Ils étaient assis 1’un en face de 1’autre. La table était petite. Une lumiere tamisée éclairait maladroitement
la salle. L’homme était pére d’un gargon et pilotait I’hélicoptére qu’il avait acheté. Elle le trouvait
¢légant, gentil, sans charme, mais quel homme aurait pu la charmer, elle, a cet instant, avec son cceur
meurtri, ses pas perdus dans cette nuit noire de tristesse.

Une nouvelle fois il dit : « il ne faut pas rester dehors. C’est dangereux ! et il fait tres froid !
Le temps s’est écoulé dans ce troquet sombre, murmurant et enfumé.

Puis, ils se sont séparés.

La jeune femme reprit ses pas errants, se bercant des bruits sourds de la nuit glacée.

Elle marchait, marchait, s’enfongant toujours plus dans le néant d’une peine qui I’anéantissait.

Une voiture s’arréte a coté d’elle. Elle leve les yeux, c’est lui ...
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La porte coté passager s’entrouvre : allez, montez Mademoiselle. Montez ! Je vous emmene dans un hotel
ou vous aurez chaud et pourrez enfin vous reposer. N ayez pas peur, vous ne risquez rien, je ne vous ferai
aucun mal !

Troublée, hésitante, elle reléve le col de son blouson puis se décide et s’engouffre dans la confortable
voiture que I’homme redémarre. Il emprunte des rues, les unes apres les autres, vire a droite, a gauche...
Elle ne saurait retrouver le chemin. Il s’arréte devant un trois étoiles.

Le veilleur de nuit les accueille dans le hall de I’hétel. L’homme demande une chambre.

Oui Monsieur, pas de probleme ! Avec petit déjeuner ? questionne le réceptionniste en omettant le
nombre de petits déjeuners !

Lui : Oui, avec petit déjeuner, sans préciser le nombre !
La jeune femme remarque ce manque évident de professionnalisme qui éveille en elle quelques soupgons.
Le doute I’effleure.

L’homme inconnu paie, prend la clé de la chambre.

Inquicte, la jeune femme observe son apparence. Grand manteau marron clair, col roulé, chaussures
cirées. Cheveux chatains nuancés de reflets roux, mi-longs, avec de l1égeres ondulations surtout la meche
couvrant légérement le front. Son visage aux traits inhabituels lui rappelle les acteurs américains, ceux
des films du dimanche soir @ minuit, en noir et blanc.

Il pose délicatement la main sur son épaule, la guide vers 1’ascenseur. Elle se laisse entrainer, impassible.
Son cceur bat la chamade, sa téte va exploser. Elle ne veut pas qu’il la touche. Pourtant, 1’attention de cet
inconnu lui apporte quelque chose d’indéfinissable. Elle n’entrera pas dans la chambre ! Non ! Elle ne le
suivra pas ! Elle se défendra ! S’échappera en courant !

11 appuie sur le bouton d’appel. Etouffant son émotion, la jeune femme reste de marbre. Lorsque la porte
de I’ascenseur s’ouvre, I’homme lui remet la clé¢ et trois cent francs en espéces.

Elle refuse. 1l insiste. Elle accepte confuse et génée.

Bonne nuit Mademoiselle. Reposez vous bien.

N’hésitez pas a appeler la réception si vous avez besoin de quoi que ce soit et demain matin pour le petit
déjeuner !

La jeune femme entre dans la chambre chaude, accueillante et se cale un instant sur les radiateurs en
fonte pour réchauffer ses mains gelées. Elle se fait couler un bain. L’eau brilante qui dégage une vapeur
de sauna la détend. Driiinng !!! driiinng !! la sonnerie du téléphone la surprend, 1’affole. Elle se leve,
décroche le peignoir blanc et enveloppe son corps ruisselant.

Allo ?

C’est lui !

Tout va bien Mademoiselle ? La chambre vous convient-elle ? Avez-vous assez chaud ? Vous appellerez
la réception demain matin pour le petit déjeuner, d’accord ?

Le petit déjeuner est servi sur un plateau. Ce service en chambre trois étoiles lui donne presque I’impres-
sion d’étre une princesse. Vivre 1’envers du décor pour une fois et de surcroit, dans un hotel magnifique,
lui procure une sensation infime de bien étre.

Cet homme inconnu lui a offert une pause vitale, un instant de répit.

Elle, qui ne dormait plus depuis tant et tant de nuits.

Elle quitta la chambre en fin de matinée et retourna entre les murs de sa maison vide.

Elle avait maigri, tant maigri en si peu de temps. Elle n’était plus que ’ombre d’elle-méme. Sa peine se
lisait dans chaque trait de son visage, chaque expression de son regard, chaque vide de ses vétements
devenus trop grands. Elle tentait de cacher son désespoir derriére des «oui tout va bien merciy,
s’évertuant a rendre ses sourires avenants et joyeux. L’illusion disparaissait, cruellement.

Durant de nombreux jours elle devint une vagabonde instable, se moquant de la bienséance, frappant a
une porte, puis a une autre, connue, inconnue. Il fallait trouver de ’aide. Elle se grattait la téte comme si
elle avait des poux qu’elle n’avait pas, a s’en arracher le cuir chevelu. Une toux seche, irritée, secouait
son corps en permanence comme s’il cherchait a expulser le mal qui la rongeait. L’épuisement la
dévastait.
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Apres de terribles semaines jalonnées de rencontres impensables, les chaos de son chemin la menérent
aupres d’un docteur attentif. Sur prescription médicale, elle devait partir loin, a la montagne, dans une
clinique privée faisant office de maison de repos. Incognito ! précisa t’elle.

Elle se trouvait confrontée au seul choix possible dicté par la raison. La mort ou la vie.

Elle prit sa voiture pour rejoindre cette clinique, mobilisant le peu de forces qui lui restaient.

Puis, elle s’est endormie. Elle a dormi, d’un sommeil lourd, inconscient. Elle a dormi des jours, des nuits
enticres et lorsqu’elle se réveillait, elle s’enlisait dans une souffrance inapaisable. Personne ne savait
qu’elle s’¢était réfugiée dans cet abri de survie, hormis son chef qui recevait sans commentaires les arréts
maladie successifs. Elle I’aimait bien son chef. Intelligent, humain, compétent et pédagogue. L’air du
temps en faveur du «faire savoir» et non du «savoir faire» 1’agacait sérieusement. Mais peu importe le
savoir car, elle, ne savait pas qu’elle était recherchée. L’ironie du destin !

Elle partageait une chambre modeste avec une sympathique dame portugaise. Peau mate, cheveux bruns.
Cette femme souvent de noir vétue, tricotait sans cesse, les aiguilles et la pelote de laine toujours calées
sous les bras. « Je suis dépressive. Heureusement que mon mari est bien gentil. Le pauvre, il doit
supporter tout ¢a ! », disait-elle avec un accent trés prononcé, la voix vacillante.

Les semaines se succédent sans envie, sans espoir, sans amour. La cure de sommeil 1’assomme,
I’affaiblit.

Un jour, alors qu’elle est seule, allongée sur le lit, un infirmier cinglé se jette sur elle de tout son poids,
tente d’écraser ses lévres sur les siennes, d’imposer sa langue et ses mains avides. Elle parvient a se
dégager de cet assaut immonde. Elle ne 1’a pas dénoncé.

Un autre jour, elle s’effondre subitement sur le sol a I’entrée du réfectoire. Les malades, 1’infirmiére, tous
sont 1a, désireux de la rassurer. Elle les entend mais les mots se dérobent. Le médecin arrive enfin.
Tension a 6,8 précise l'infirmiere ayant accompli avec sérieux sa mission. Il répond cynique,
imperturbable : «elle fait semblant».

L’ignorance de ce docteur le rendait méprisant. Il ne parvenait a soigner cette jeune femme avec sa
thérapeutique habituelle, camisole chimique, celle préconisée par des gens bien pensants, qui définissent
et rangent les émotions apres étiquetage, dans de petites cases lisses, sans reliefs, uniformes,
monochromes. Aucun malade n’osait se rebeller contre son autorité, sauf elle. Les autres avaient peur de
ui mais pas elle. Il ne I’impressionnait pas ! Son c6té kamikaze refaisait surface lors de rares sursauts
\ lle. Il ne I’ t 'S té kamik faisait surface lors d t

d’énergie. Elle le renvoyait a sa position d’homme de science négligeant la condition humaine, habité
d’une suffisance insensible. Elle saisissait dans son discours et ses actes tout 1’intérét qu’il vouait a
I’argent. Fric gagné par les médications en tous genres et le taux d’occupation des lits. Soigner était loin
d’étre la premicre de ses priorités et le serment d’Hippocrate également.

Dans ce centre de soin sans soins, la jeune femme vécut un long séjour marqué par des moments
insolites, cortege de larmes, de rires et de révolte aussi !

Il ne pouvait en étre autrement. Cette contrée montagneuse €tait peuplée d’étres malades de leur histoire,
de leur présent, de leur passé€, sans pouvoir envisager sereinement leur futur.

Puis, le jour de sa sainte féte, simple date sur le calendrier, le standard 1’appelle. Quelqu’un souhaite lui
parler. La jeune femme se met a trembler.

Qui est ce ? avez-vous demandé le nom ?

Je ne sais pas. Il ne me l’a pas dit ! je n’ai pas demandé ! je suis désolée !
C’est une femme, un homme ? qui est-ce ?

Un homme !

Elle panique, indécise, s’accorde quelques secondes de réflexion puis se calme, retrouve un peu d’air.
Bon...ok ! je prends la communication. Merci.
Transfert de la communication.

vieenallo ?

Bonjour Pauline. Je vous souhaite une bonne féte ! une tres bonne féte ! Vous me reconnaissez ?
Comment allez-vous ? On prend bien soin de vous ?
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C’¢était lui ! L’homme inconnu !
Toutes les piqtres et perfusions lui embrouillaient la téte. Le souvenir de la conversation demeure flou,
imprécis. Elle ne sait plus, mais lui, comment savait-il qu’elle était 1a ?

Puis, I’hiver se dissipe, le printemps s’appréte aux nouvelles frondaisons et le séjour de Pauline prend fin.
Elle doit alors dégager sa vieille 4L enfouie sous une épaisse couche de neige gelée. Elle obtient de 1’aide
mais le moteur ne veut pas démarrer. Normal ! aprés une si longue période d’inertie. Les freins sont
bloqués, les roues ne veulent pas bouger. Heureusement, un garagiste compréhensif accepte de se
déplacer pour la dépanner et réussit & mettre en marche la voiture.

La jeune femme n’est pas encore tirée d’affaire comme on dit, mais aux dires du médecin médiocre, elle
est apte a revenir chez elle. La veille, froid et fier, il a apposé son cachet titré sur le papier qu’il lui a
remis.

Pauline reprit le cours de sa vie ! Cahin-caha ! « Chacun doit porter sa croix ! » disent les croyants...

Les jeunes années sont loin désormais derriere elle. Quelques rides sillonnent la peau de son visage et les
souvenirs se bousculent dans sa téte. Elle se souvient de la bienveillance généreuse de cet homme
inconnu qui 1’a protégée de sa détresse, premier chagrin d’amour. Comme un ange gardien, il fit un
messager de la providence dans cette nuit sombre de désespoir ! la préservant des dangers d’un quartier
de nuit malfamé. Sans cette main tendue, peut-étre serait elle morte, peut-étre serait-elle devenue une
esclave au service de désirs inassouvis dans un bouge puant, a la merci d’un souteneur barbare, torturée,
les veines suintantes d’hématomes... Pauline s’interroge.

IIs ne se sont jamais revus.

Ce prince du hasard, incontournable personnage des contes pour enfants 1’a accompagnée, durant
quelques heures, dans sa douloureuse et insupportable réalité.

Peut-&tre aura-t-elle écrit son nom sur un vieux calepin tassé au fond d’un des cartons qu’elle trimballe
depuis longtemps, en se disant qu’un jour, ces cartons deviendront utiles 2 sa mémoire. Demain, elle
cherchera peut-étre. ..

Au-dela de ses doutes, il existe une certitude. Elle n’a pas oublié cet homme inconnu. Non, elle ne 1’a pas
oublié.

Merci Monsieur.

Agnées RHODE
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Dérapages

Comme chaque matin, Vincent passe le télépéage a 7h45.

Enfin, presque, parce qu’aujourd’hui, il est a peine 7h38.

Mais cette différence a-t-elle de I’importance ?

Et d’abord, sans I’ombre d’un doute, ce n’est pas la méme route :

Ici, il n’y a pas de péage, on peut cheminer sans peur ni rage.

Ensuite, il ne faut pas croire, dire « chaque matin », c’est diffamatoire :
11 passe par 1a deux, trois fois... et encore pas tous les mois.

Vincent ? C’est méme pas son nom. Lui, il s’appelle Gaston !

C’est incroyable tous ces a peu pres | A croire que vous ’avez fait expres.
Dites-moi, vous vous étes trompés d’histoire, ou vous avez abusé de la poire ?
Parce qu’imposer un incipit erroné de la sorte, ne mérite qu’une sanction : la porte !

Christian GOLLER

*xx

Fleur de sel

in, Vincent passe le péage 3
tidien de voitures, il part travailler
e, on est notaire de pére en fils
Vincent s'ennuie tellement a 1'étude ... Le temps du trajet, il s'évade

Noyé dans un flot quotidien de voitures, il part travailler
Le métier dont il réve depuis toujours, c'est saunier
Vincent's"énnuie tellement.a I'étude ..."Le temps du trajet; il s'évade
Cueillir avec douceur la fragile fleur de sel a la&ﬂe de I'eau

Le métier dont il réve depuis foujours, c'est'saumier .
Pantalon retroussé et lousse sur l'épaule, il s'imagine agriculteur de la mer
Cueillir avec douceur la fragile fleur de sel a la surface de I'eau
Espérer la compagnie d'une avocette ou d'un héron cendré

Pantalom retr oussé et lousse sur l'epéule, il s'imagine agricu
IS émerveiller chaque soir du soleil se couchant sur les salins™
Espérer-la compagme d'une avocette ou d'un héron cendré
Fermer les yeux et lg;smndre sur sa langue un cr; 1 de se
S'émerveiller chaque soir du soleil se couchant sur les sali //
Dans.sa famille, on eéstnotaire de pere gn fils S

Fermer les yeux et laisser fondre sur sa langueun eristal'de ‘d"sel
Comme chaque matin, Vineent passe le telep"@a be A 7h45" R A
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LA PAGE BLANCHE

Le calame d’Hekenou*, le petit scribe au parfum précieux,
Dessine sur le papyrus, ses jolis hiéroglyphes harmonieux
Le bec du roseau durci trempé une fois dans 1’encre noire

Une fois dans I’encre rouge délivre un oracle divinatoire

La page blanche

Eh ! Mon ami Pierrot, préte-moi ta plume pour écrire un mot
Toutes les oies et les canards sont partis de la mare
D’aucunes plumes d’aigle sinon celles de 1’oisillon

Pas de tracés épais, seulement une fine ligne d’horizon

La page blanche

Une jolie plume d’acier biseautée, trempée dans I’encrier
S’active pour tracer élégamment moult pleins et déliés
Bien trop forte la pression et voici donc la tache assurée
Ou est monsieur buvard ? Au coin ! Bonnet d’ane, téte couronnée

La page blanche

Mon stylo bille & quatre couleurs est toujours le reflet de mes humeurs
J écris des chansons sur du papier brouillon a la pointe de mon crayon
Puis sur du vélin je décline en rouge, en vert, en bleu et en noir
Toutes les couleurs de mon bonheur ou de mon désespoir

La page blanche

Les doigts agiles courent sur le clavier, on les sent si pressés
De raconter de belles histoires avec la possibilité de pouvoir les effacer
Les écrits sur ce support ne restent pas a moins de bien les enregistrer
Sur les mobiles la génération des « pouces » est largement affectionnée

A quand la télépathie pour transmettre directement nos idées de génie ?

Elisabeth JACQUES

* Hekenou en égyptien ancien signifie parfum précieux
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Les 4 textes suivants avaient été choisis par I’association « Vents de Mots »

pour étre lu le jour de la remise des prix

Bel ami, quelle joie de te voir devant moi

Quel bonheur, bel ami, te voila . C H
Justement ces jours ci je ne pensais qu'a toi Aml hem In
Laisse moi te serrer dans mes bras

Que de fois sur mes routes quand il faisait froid

Quand le doute et la peur m'étreignaient

J'ai senti ta présence et le son de ta voix

Me redire encore que tu m'aimais

Ami, quelles que soient nos vies

Dans les lignes de nos mains

Et I'étoile qui nous lie a nos destins

Ami, je viens de la nuit

Tu arrives du matin

Et nous voici réunis a mi chemin

On a tous dans le coeur le désir de trouver

Un écho, un semblable, 1'ame sceur,

Un sourire, une phrase, une complicité

Une rencontre venue d'ailleurs

J'étais mal dans ma téte et je me détestais

D'étre gris, malheureux et soudain

Avec toi, bel ami, la lumiere est entrée

Me voici redevenu jardin

Ami, quelles que soient nos vies

Dans les lignes de nos mains

Et I'étoile qui nous lie a nos destins

Ami, je viens de la nuit

Tu arrives du matin

Et nous voici réunis 2 mi chemin

Pas besoin de refaire le monde, 1l est fait

Il est fait par chacun d'entre nous

Nous serons des enfants dans un conte de fées

Que nous raconteront nos nounous
Ami, quelles que soient nos vies
Dans les lignes de nos mains

Et I'étoile qui nous lie

A nos destins

Anyzette ORHON,
Claude NOUGARO




Daniel Pennac est écrivain. Il est né a Casablanca et vit a Paris. Dans cette lettre adressée a une jeune
femme croisée dans le métro avant le confinement, il célébre avec tendresse, les vertus libératrices
de la lecture.

"Tu lisais pour toi méme (...) contre tout ce qui prétendait te priver d'étre..." - Daniel Pennac

Paris, le 7 avril 2020.
A une jeune fille qui lisait dans le métro.

Ma toute belle,
Tu es, je crois, mon dernier souvenir de métro. De ces temps ou nous pouvions nous déplacer tous ensemble, avant
que corona ne nous enferme chez nous.

Ligne 6, tu étais assise en face de moi et tu lisais La guerre et la paix de Tolstoi. A en juger par I'épaisseur de ce qui
te restait a lire, tu devais étre en pleine bataille de Borodino. A cette seconde ou le prince André attend l'explosion de
'obus qui tournoie en crachotant a ses pieds et qui le tuera. Tu pouvais avoir dix-huit ans. Dans tes yeux de lectrice
l'ardeur disait clairement que tu manquerais ta station. Tu lisais pour toi-méme, tu lisais pour Tolstoi, mais tu lisais
aussi contre le métro, contre le boulot, contre tout ce qui prétendait te priver d'étre.

Ce que tu lisais je l'avais lu plus d'un demi-sieécle avant toi et je m'en souvenais encore. Est-ce la mort ? se demande
le prince André en regardant 'obus fuser si prés de lui. Et voila que pour la premiére fois il s'intéresse aux herbes qui
frémissent, a l'air qu'il respire. Voila que pour la premiére fois peut-étre, il se sent absolument vivant. Il ne veut pas
mourir.  Pourtant, a 'officier qui, prés de lui, se jette a plat ventre pour ne pas étre blessé, il dit : Un peu de dignité,
voyons ! Une phrase de ce genre. Et 'obus explose.

Eh bien voila, ma pitchounette, I'obus a explosé. Il fallait nous y attendre. A force d'attiser le feu sous la cocotte-
minute, Boum ! On y a tous eu droit. Chacun confiné chez soi sur toute la surface de la planéte, mais désireux de
vivre encore, comme le prince André. Plus de boulot, plus de métro. Plus que soi. Et tous occupés a espérer.

A espérer quoi, au fait ?

Dans mon cas a espérer que tu puisses un jour raconter ¢a a des enfants.

"Mes petits, dans les années 20, pendant ce foutu confinement dii au corona virus, j'ai découvert que la lecture
sauvait de tous les enfermements. Un matin sur France inter, un type a raconté que le philosophe Antonio
Gramsci lisait Kipling et Anna Karenine pour s'évader des prisons de Mussolini, que Soljénitsyne, ['auteur de
L'archipel du Goulag, écrivait et lisait contre le bagne et le cancer, que le Chinois Dai Sijie s'était sauvé de son camp
de rééducation en lisant Balzac, que, pour ne pas devenir fou, l'otage Jean-Paul Kaufmann avait relu indéfiniment le
deuxieme volume de Guerre et Paix.

Ce jour-la, les enfants, j'ai donné rendez-vous aux 28 locataires de mon immeuble pour deux heures de lecture
quotidienne. Je me suis assise sur mon palier et je leur ai lu Cent ans de solitude, le roman de Gabriel Garcia
Marqués. Une heure le soir, une heure le matin, juste avant qu'ils ne s'endorment et juste apres qu'ils se réveillent.
Je n'irai pas jusqu'a dire que ce furent les cent plus belles années de nos vies, mais en tout cas ce ne fut pas du temps
perdu.

Voila ma toute belle, je pense qu'un jour tu raconteras ¢a aux jeunes générations. En attendant, j'embrasse ton beau
visage de lectrice. Vivent toi et ton futur.

Daniel Pennac

Lettre de Daniel Pennac a une jeune lectrice du

métro © Getty / Eva-Katalin




Victor HUGO
1802 - 1885

Aux Feuillantines

Mes deux freres et moi, nous étions tout enfants.
Notre mere disait: jouez, mais je défends
Qu'on marche dans les fleurs et qu'on monte aux échelles.

Abel était 1'ainé, j'étais le plus petit.
Nous mangions notre pain de si bon appétit,
Que les femmes riaient quand nous passions pres d'elles.

Nous montions pour jouer au grenier du couvent.
Et 1a, tout en jouant, nous regardions souvent
Sur le haut d'une armoire un livre inaccessible.

Nous grimpames un jour jusqu'a ce livre noir ;
Je ne sais pas comment nous fimes pour l'avoir,
Mais je me souviens bien que c'était une Bible.

Ce vieux livre sentait une odeur d'encensoir.
Nous allames ravis dans un coin nous asseoir.
Des estampes partout ! quel bonheur ! quel délire!

Nous l'ouvrimes alors tout grand sur nos genoux,
Et des le premier mot il nous parut si doux
Qu'oubliant de jouer, nous nous mimes a lire.

Nous lames tous les trois ainsi, tout le matin,
Joseph, Ruth et Booz, le bon Samaritain,
Et, toujours plus charmés, le soir nous le relimes.

Tels des enfants, s'ils ont pris un oiseau des cieux,
S'appellent en riant et s'étonnent, joyeux,
De sentir dans leur main la douceur de ses plumes.
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Plume d’ange

Introduction

Sorti en 1977, album studio de Nougaro, Plume D'Ange, disque majeur du chanteur (et de la chanson francaise en
général), album majestueux offrant notamment un long conte musical, du nom de I'album, qui dure, dans sa version
studio, 15 minutes de bonheur.

Le narrateur tiré de son sommeil est une nuit visité par un ange, « un ange réglementaire avec les grandes ailes de
lait. » « De son épaule il tire une plume » et lui dit :

« C'est une plume d'ange. Je te la donne. Montre-la autour de toi. Qu'un seul humain te croie et ce monde
malheureux s'ouvrira au monde de la joie. Qu'un seul humain te croie avec ta plume d'ange. Adieu et souviens toi : la
foi est plus belle que Dieu. »

L'ange disparait. Dans le noir il reste longtemps la plume entre ses mains. Partageant sa couche avec « les seins
somptueux d'une passion néfaste », il la réveille et déclare :

« Mon amour, [...], C'est une plume d'ange ! Oui ! Oh ma chérie, tu me sais incapable de mensonge, [...], il faut que
tu me croies, et tu vas voir... le monde ! »

La réponse est tranchante : « Fous-moi la paix... Je voudrais dormir... Et cesse de fumer ton satané Népal ! »

Au matin il se rend chez son meilleur ami, André... En chemin, il montre sa plume, [...], aux pigeons qui lui « firent
des roues, des roucoulements de considération admirative. » André est dubitatif et I'encourage a « reconsidérer cette
apparition. Le repos... L'air de la campagne... Avec les oiseaux précisément, les vrais ! »

Dans la rue, il ére, s'interroge « a qui s'adresser, qui peut le croire » quand soudain I'évidence :

« Abandonnons les hommes ! Adressons-nous aux enfants ! [...] Oui, mais lequel ? [...] en moi, des guirlandes de
visages d'enfants, mes chéris, mes féeriques, mes crédules me souriaient. »

Devant une école, il jette son dévolu sur une petite fille, 1'a suit, elle se nomme Fanny, n'ose 'aborder, remet au
lendemain, puis au jour suivant... Un jeudi, il se décide, accélére son pas, quand une main pesante se pose sur son
¢épaule. Deux hommes qui « empestaient le barreau » ordonnent : « Suivez-nous ».

Le voila au poste de police, au commissaire il explique : « Quitte a passer pour un détraque, je vais vous expliquer,
monsieur, la véritable raison qui m'a fait m'approcher de cette enfant » et une fois de plus, sortant sa plume, raconte
comment le monde sera sauvé pourvu qu'un seul homme le croit...

- C'est de l'oie, ¢a, dit le commissaire. [...]

- Monsieur, ce n'est pas de 1'oie, c'est de 1'ange, vous dis je !

- Calmez vous ! Calmez vous ! [...] On va s'occuper de vous. Gentiment, hein ? gentiment. »

On s’est occupé de lui « gentiment. Entre deux électrochocs », il se proméne dans le parc de 'asile psychiatrique ou
il réside depuis un mois. Il est devenu 1'ami d'un « vieil homme, trés beau, il se tient toujours immobile dans une
allée du parc devant un cédre du Liban. Parfois, il étend lentement les bras et semble psalmodier un texte secret,
sacré. » De I'homme érudit, savant autant que philosophe « Vous dire qu'il sait tout, a tout appris, senti, percu, perce,
c'est peu dire. »

« Mais cet homme dont l'ange t'a parlé, cet homme introuvable qui peut croire a ta plume, eh bien, oui, c'est lui, il est
la, devant toi ! »

I1 lui présente sa plume et le vieillard dit : « Quel magnifique spécimen de plume d'ange vous avez la, mon ami.
- Alors vous me croyez ? vous le savez ! [...] Mais alors ! Puisqu'il est dit qu'un homme me croyant, le monde est
sauve...

- Je vous arréte, ami. Je ne suis pas un homme. [...] je suis un noyer, [...], je suis un arbre ! »

« Se détachant de la cime du grand cédre, un oiseau est venu se poser sur 1'épaule du vieillard et je crus reconnaitre,
miniaturisé, I'ange malicieux qui m'avait visité. Tous les trois, l'oiseau, le vieil homme et moi, nous avons ri, nous
avons ri longtemps, longtemps... Le fou rire, quoi ! »
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Cyclogenese

Un grain de sable dans I’ceil,
Mon corps tremblant, échoué
Sur une plage et des feuilles,
Ma sentence était tombeée.

(Cay est. Je suis seule. Abandonnée.
Prisonniére d’une cage dorée.

Je pensais qu’un SOS envoyé

Me ramenerai a ma liberté.

J’ai eu beau crier,

Nulle ne m’entendais.
Mes larmes se séchaient,
La pluie s’abattait.

L’orage grondait au rythme de mes pleurs,
Les riviéres souffraient des torrents violents,
Le ciel noir reflétait mes plus grandes peurs,
Jour. Nuit. Je ne voyais passer le temps.

De jours en jour, les nuages s’effagaient,
De goutte en goutte, la pluie se dispersait.
Et le soleil, timide, réapparaissait,
Comme un bourgeon au printemps, faible, mais preét.

La vie sur I'ile était devenue si paisible.

Les journées chaudes, mais d’une douceur indescriptible,
M’ offraient entre ciel et mer un horizon invisible,

Ou se cachaient encore quelques nuages imperceptibles.

Les jours se ressemblaient,
L’ile était apaisée,

Mais tout se répétait.
Encore et a jamais.

La vie sur I’ile était devenue si paisible.

Les journées chaudes, mais d’une douceur indescriptible,
M’ offraient entre ciel et mer un horizon invisible,

Ou se cachaient encore quelques nuages imperceptibles.

La vie sur I’ile était devenue si paisible.

Les journées chaudes, mais d’une douceur indescriptible,
M’ offraient entre ciel et mer un horizon invisible,

Ou se cachaient encore quelques nuages imperceptibles.

Un cri. Et toute la douceur de 1I’1le disparu.
Le soleil d’une chaleur si absolue

Etait devenu si docile, qu’il fut,

A ma plus grande surprise ; abattu.

La pluie, I’orage, les torrents,
Tout redevenait comme avant.
Les vents violents avaient soufflé
Le mirage qui m’empoisonnait.
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Ca y est. Je suis seule. Abandonnée.

De nouveau a la case départ ; hantée.
L’ouragan rase 1’ile d’une force effrénée ;
La tourmente se relance dans mes pensées.

J’emportais 1’1le avec moi,

Ou c’est peut-étre elle qui m’emportait.
J’étais en train de couler,

Comme un bateau naufragé d’autrefois.

Je touchais le fond.

J’embrassais les abysses de 1’océan.
Sans plus aucun son,

J’enlagais la noirceur du néant.

REGAD Séléna

PARENTHESE

Avril 2020, on est tous enfermé, confiné,

Il en faut de I’ingéniosité pour s’évader,
Porter un coquillage a son oreille

Pour s’envoler en bord de mer,

Regarder la lune briller dans le ciel

Pour avoir un regard bienveillant sur la terre.

Dans I’interdiction de nous étreindre

Je serre les arbres du jardin dans mes bras,

Je regarde les fleurs qui s’offrent aux abeilles,
Impudiques et lascives, aux parfums enivrants.
Qui suis-je pour arracher les mauvaises herbes ?
Elles aussi ont droit de cité maintenant.

Les nouvelles sont bonnes :

Une baleine nage pres du port de Marseille.

Les vaches corses se prélassent sur la plage.

Les singes envahissent les villes orientales.

Les cerfs se promenent dans les bourgs endormis.
La nature fait sa loi en reprenant ses droits.

Plus de voiture, plus d’avion, plus de train.

Le silence est envahissant et apaisant,

Seule la musique que j’écoute sans modération
Brise cette accalmie bienfaisante.

Je m’adonne a la peinture avec exubérance,

Les couleurs chatoyantes me réchauffent le cceur.

La liberté, c’est sir, est a I’intérieur...

Christine CHARLES

34



Confinement

Depuis le 16 mars je suis confinée

Juste mon esprit pour m’évader

Courir sur l'estran

Etrange ruban étranglé par les vagues
Perdue au milieu de ces grains blancs

La laisse de mer éparpille sur le sable

Les traces éparses de mon passé

Reliques délaissées d'un monde oublié
Vestiges d'un autre temps, mémoire effacée
Que je serre dans mes mains fermées

Depuis des semaines, je suis enfermée
M’enfuir de cette prison par la pensée
Courir a perdre haleine,

Transpirer le souffle bleu, enfer méthyléne
Courir jusqu'a ne plus sentir mes jambes
Prieres de sel prisonnieres sur ma langue
Mes pieds déchirent la surface miroir
Les ondes vibratoires s'étirent sans espoir
J'empile des mots polis, roulés par les flots
Tels des galets patinés par les eaux

Des jours, coincée a ne pas bouger

Images dans ma téte pour m’envoler

Courir pieds nus sur le rivage

Perdre le nord, réapprendre 1'unique langage
Brouiller les sens pour entrevoir le vrai
Dans I'esprit de 1a mer je restais vague pensée
Jusqu'a ce qu'elle me dépose sur le bord
Abandonnée, sans aucun remord

La complainte des vagues m'a ramenée a la vie
Infime partie incarnée d'un tout infini

Des heures et des heures, cloitrée

Mon imagination comme seule bouée

Courir sans laisser la moindre trace

Se reconnecter aux ¢léments, terrible face a face
Faire corps avec le tout et le rien

Briser la glace pour renouer le lien

Sentir, écouter, voir en son sein

Gofter, toucher, déjouer la mort et le destin
Fille de I'eau, femme des flots, mere de sang
Je me souviens maintenant, je viens de l'océan.

Corinne NAWROCKI
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TARZAN CHEZ MOl

Tarzan, dont le barbier est un homme efficace
Car de barbe aucun poil ne se voit sur sa face,
Est arrivé chez moi, chevauchant un Lion d’or
Gigantesque et farouche et comme douze fort.

Ce Roi des Animaux s’appelait Numa, crois-je,
Nos climats supportant par quelque occulte rouage,
Et son fier cavalier était I’unique mieux
Que lui qu’il acceptat comme empereur et dieu.
Le Seigneur de la Jungle avait passé le peigne
Dans ses cheveux afin qu’ainsi ne le dépeigne
Nul caricaturiste ou malveillant esprit
Car son voyage a ma maison avait un prix :
Quelques joyaux d’Opar égarés chez ma tante !
J’aime mieux pour ma part en mémoire entrainante
Souvenir conserver de Johnny Weissmuller
A la beauté que rien ne pouvait égaler
Combattant et vainquant sans trahir de faiblesse
Au terme de duels faits en héroique prouesse
Dans I’eau comme sur terre infatigablement
Malins aventuriers, singes et caimans.
Comme mon visiteur entonnait formidable
Son tres célebre cri au pouvoir redoutable,
Oui, compris et craint dans I’intégralité
De cette forét vierge ou il est respecté,

A mon admiration comme a mon enthousiasme
De le voir parfumé autrement que par miasmes,
Je mis un accident, en 1’espéce un bémol :
Au risque de passer pour trop sensible et fol,
Je ne souffre en effet la géante araignée
Qui vint a la rescousse en sa cambuse engluée
Inspecter et manger son jeune humain repas,
Boy, le fils de Tarzan, qui risqua le trépas
Aprés s’étre en sa toile et solide et collante
Empétré 1’on ne sait pas quelle inconséquente
Inspiration, quand ce n’est point par le hasard.
Ce n’est que cinéma ou terreur de bazar,
Mais cela me suffit pour périr d’épouvante,
Que je sois un enfant ou quelque age je me vante
D’avoir atteint dans mon biographique parcours.
J’aime mieux 1’éléphant dans 1’animale cour
Qui peuple la forét ou le grand Tarzan regne
Par rapport, on le voit, a cette affreuse araigne!
Retrouvera-t-on donc I’inspiration d’antan,
Désuet charme naif des films en noir et blanc?
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Primitivement né dans des romans les pages
De I’écrivain Burroughs aux mille vies pas sages,
Et puis divinement trés fort bédéisé
Par Burne Hogarth que nul ne put donc égaler,
Tarzan, de son vrai nom anglais Lord John Greystoke ,
Ne tolérant en rien que de lui I’on se moque,
Visita, inspecta, tout-a-fait approuva
Mes lectures et mes penchants de cinéma.

De tels discours j’aimais a sirement entendre,
Moi citadin ou si vous préférez pied-tendre.
Cela donne évasion a I’homme d’aujourd’hui
Pour peu que ne soit clos I’imaginationnel huis ;
J’eusse di par cela commencer ce poeme,
Mais ne me jetez point de sanglant anatheéme.
L’un de I’autre nous nous détachames amis,
Certains de nous revoir ainsi qu’il est promis.

Michel ROULLEAU
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Confinement dans ma cuisine

Lassée de faire des vers ou de la prose, lassée de trouver des rimes ou des figures de styles, de manier les
euphémismes et les litotes, je décide, en cette période de confinement forcé, de me consacrer a la cuisine
pour me détendre. Je vais donc m’enfermer dans cet endroit ou j’ai plaisir a « me confiner » !

Je vous permets seulement de regarder par I’ceilleton de la porte ce que je vais vous concocter......

Mon panier de légumes est la, sur la table : aubergines, poivrons, tomates, courgettes, et les herbes
odorantes : ail de Lautrec, oignons de Trébons en Bigorre, basilic, persil et thym de mon jardin. Des
ceufs des poules de la mére Justine, ma voisine, garantis « bio ».

Je suis préte pour vous faire une succulente omelette aux poivrons rouges et verts qui vous ravira les
papilles ! Plat simple, mais valeur stire ! Et qui sent bon I’été et la Provence.... Vous allez entendre
bientdt le chant des cigales......dont nous avons été privés, mais elles vont bientdt chanter dans votre
assiette.

Je choisis un poivron rouge aux joues bien rebondies, et apreés ’avoir lavé et épépiné, je le coupe en
rubans. Je fais pareil avec un beau poivron vert. Dans ma poéle chaude ou j’ai versé de I’huile d’olive, je
verse mes rubans de couleurs qui crépitent de contentement. Point feu trop fort, point feu trop doux, juste
moyen , laissons les rissoler lentement.....

Dans une autre poéle, je fais fondre trois oignons de Trébons ciselés en lamelles fines, a feu doux, en
remuant doucement, ce qui propage une odeur suave qui envahit la piéce. Sur une planche, je cis¢le le
persil et I’ail le plus finement possible, et au couteau, ne vous en déplaise, le mixeur électrique chauffe
les fines herbes et leur ote leur « substantifique moelle ». Selon I’expression que Rabelais faisait dire a
Gargantua.

Je réserve 1’ail et le persil et je découpe les feuilles de basilic de la méme fagon, une odeur me chatouille
les narines, je ferme les yeux, je hume, ¢a prend tournure !

La poéle chantonne -I’entendez-vous ? -, les poivrons commencent a prendre une couleur dorée, je les
tourne, les retourne avec la cuillére en bois. Bientdt, j’y ajoute ma préparation aux herbes odorantes ainsi
qu’un soupgon de piment d’Espelette, et une branche de thym de mon jardin. Je couvre le tout et laisse
chantonner encore quelques minutes, pendant que dans une jatte, je casse les ceufs de la mere Justine,
dont le jaune est éclatant, signe de la bonne santé des poules, et je bats, et je bats, et je bats.

Lorsque le mélange est moussu, je le verse sur les poivrons qui n’attendaient que ¢a .... Je répartis bien
ma mixture et 13, je ne quitte plus la poé€le des yeux. Mon omelette doit étre baveuse, juste a point ! Ca 'y
est ! Le miracle s’est accompli !

Vous qui me regardez par I’eeilleton, entrez donc maintenant, venez-vous confiner avec moi devant une
belle omelette multicolore, le rouge et le vert des poivrons, le jaune des ceufs, et respirez ces senteurs qui
vous emportent par-dela ces murs ! té, peuchere ! A Eygalieres, en Provence ! Et si ’on écoute bien, on
entendra méme quelques cigales !

Bon appétit | Et n’abusez pas du Rosé de Provence que je vous ai servi bien frais !

Marie COMBERNOUX

38



17 mars 2020

Comme chaque matin, Vincent passe le télépéage a 7h45.

La barriére se léve puis se baisse, se reléve, se baisse a nouveau, mais la file n’avance pas. Une fois de
plus, il va devoir ruser avec les radars et une fois de plus il arrivera, au mieux, juste a 1’heure, mais plus
probablement en retard et il devra se confondre en excuses a cause de cette maudite barriere. Et tout ¢a
pour quoi ? Pour assister a une éniéme réunion qui ne servira a rien.

A 7 h 45, ce matin-1a, devant la barriére du télépéage, Vincent avait pris sa décision.

Il n’en avait parlé a personne, mais il était décidé et irait jusqu’au bout.
Sans le dire a sa famille, il avait posé trois semaines de congés et avait réservé une cellule chez les
moines.

Il en avait tellement marre de son travail, de ses collégues, de sa fille ainée, toujours de mauvaise
humeur, qui estimait qu’on la dérangeait sans cesse et sans raison, alors qu’elle était en permanence
enfermée dans sa chambre, collée a son smartphone, de son fils avec sa planche de skate qui ne rentrait a
la maison que pour vider le frigo, de sa femme surbookée qui jonglait entre son travail, le shopping, les
copines, le Pilates, le yoga, la natation, le running, Facebook, 1’esthéticienne, le coiffeur...

Avant de réserver, il avait eu une longue conversation avec 1’Abbé en charge du lieu. L’abbé lui avait
décrit le monasteére situé dans un grand parc arboré au centre de la Bourgogne. Ici, tout était calme et
silence et c’est ce que venaient chercher les gens comme lui et mine de rien ils étaient beaucoup plus
nombreux qu’on ne le croyait !

S’il le souhaitait, mais rien n’était obligatoire bien siir, il pourrait suivre la journée des fréres. Levé a
quatre heures, pour les « vigiles », petit déjeuner en silence au réfectoire, travail a la ferme ou a I’atelier.
L’abbé lui avait vivement conseillé de se joindre a Frére Adrien qui avait la responsabilité du parc et des
jardins, « mais attention vous ne devrez lui parler que lorsque cela est nécessaire ».

Il pourrait aussi, mais sans obligation, participer aux différents offices. L’abbé lui avait recommandé
d’étre présent aux « complies » durant lesquelles les moines chantaient le « Salvé Régina », le soir au
coucher du soleil et qui cloturait la journée monacale. « Un temps trés apaisant » lui avait-il affirmé.

En tant que retraitant, il pourrait profiter de I’immense bibliothéque de I’abbaye, riche de nombreux
ouvrages théologiques mais aussi philosophiques, psychanalytiques, des traités de physique, de
botanique, de technique agricole, d’élevage et méme d’économie générale.

« Frére Laurent, un érudit, agrégé de philosophie et de théologie, se fera un plaisir, si vous le souhaitez,
de vous aider dans votre recherche spirituelle ou philosophique », lui précisa 1’abbé.

Dans I’abbaye, il logerait dans une cellule monacale avec un simple lit de fer et une table de nuit et il
pourrait bénéficier d’une douche froide une fois par jour.

Le monastere était organisé afin que les résidents ne puissent pas croiser les touristes de passage venus
visiter les lieux et effectuer quelques achats, en particulier leurs fameux fromages.

Bien-siir - mais est-il besoin de le préciser ? - on ne pouvait pas écouter la radio ni regarder la télévision
et I’'usage du Smartphone était strictement prohibé.

« Le silence emplit notre maison, mais c’est pour cela que vous souhaitez nous rejoindre n’est-ce-pas ? »
lui avait demandé I’abbé.

Vincent était sous le charme. Depuis son inscription, il comptait les jours qui le séparaient de cette
expérience a venir. Il n’informerait ses proches qu’au dernier moment. Il se sentait si bien, a présent que
son projet était sur le point de se réaliser, que méme le bouchon du matin a la barriere du péage ne
pouvait altérer sa bonne humeur : « encore quelques levées et on sera le 17 mars ! »
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Ce 17 mars tant attendu arriva enfin. Catastrophe ! Le Président de la République parla méme de guerre !
Vincent ne pourrait pas aller dans son monastére en Bourgogne se retirer du monde pour un temps.

Il allait devoir rester 1a, chez lui, en télétravail...Il n’aurait méme plus la barriére du péage, porte entre
son appartement qu’il fuyait volontiers et son travail qui I’ennuyait profondément, pour se défouler
verbalement depuis sa voiture, pendant que son autoradio lui donnait 1’heure entre deux informations sur
la marche catastrophique du monde. Il lui faudrait rester chez lui, enfermé, avec ses enfants qui allaient se
disputer sans arrét, privés de sorties, de copains, de skateboard, et en compagnie de sa femme,
désceuvrée, qui n’aurait cesse de s’agiter dans des activités aussi futiles que bruyantes afin de tuer le
temps. Et lui, au milieu de cette agitation, devrait essayer de travailler pour avancer un tant soit peu dans
des taches dépourvues d’intérét, afin de pouvoir rendre des comptes a ses supérieurs.

Surtout, ce qu’il redoutait le plus, c’était que la terre enticre allait s’inviter chez lui. En permanence,
partout, a la radio, a la télé, il allait devoir supporter 1’étalage des malheurs du monde et les prises de
paroles de ses dirigeants : les bilans positifs de Xi Jinping devant des chinois alignés comme des
Playmobils, les ¢lucubrations de Trump, la folie de Bolsonaro, les clowneries de Johnson, les préches de
Macron... mais aussi les débats entre spécialistes de tout et de n’importe quoi, qui allaient inonder les
médias de leur science, de leurs vérités, de leurs contre-vérités, de leurs polémiques, de leurs entétements,
et ¢ca vingt-quatre heure sur vingt-quatre !

« Non, non et non ! Ce que je veux c’est du silence, me retirer, me confiner, me confiner vraiment
comme au monastere !! »

Vincent était au bord des larmes. Mais combien de temps ce bazar allait-il durer ?

La seule chose qu’il pourrait faire pour échapper a ce monde infernal était de s’enfermer dans les toilettes
de I’appartement, le soir, au coucher du soleil, pendant les informations du 20h et d’écouter sur son mp3,
dans la pénombre, le « Salvé Régina ».

Francois ORTIC

Abbaye de Brantéme
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CORONAVIRUS

Un bruit dans la rue, ce vrombissement m'est familier... un souvenir lointain... mais quoi ?

Alors je sors et au bout de la rue, un voisin joue avec une voiture téléguidée.

C'était la méme que celle qui faisait le bonheur de mon fils il y a... 30 ans.

Puis, une voisine franchit le seuil de sa porte suivie par son mari et puis un autre couple nous rejoint et encore un
autre.

C'est la premicre fois en 20 ans de voisinage que nous nous retrouvons ainsi a nous demander des nouvelles les uns
des autres, a bonne distance bien sir et en ¢levant la voix pour nous faire entendre.

« Je vais confectionner des masques mais il me manque des élastiques » dit l'une.

« Je vais regarder dans ma boite a couture s'il j'en ai » dit l'autre.

« Alors en vidéo le travail 7 »

« Il y a eu une centaine de cas a l'aérospatiale... »

« N’hésitez pas a me demander si vous avez besoin de quelque chose ? »

« Et vos filles qui travaillent en Angleterre, comment vont-elles ?

« Elles font attention mais la-bas rien n'a changé, Johnson n'y croit pas au virus »

« Nous, notre président, il dit que c'est la guerre »

Drole de guerre avec un ennemi invisible qui en terrorise certains et en laisse d'autres totalement indifférents au
danger qui les guette et a celui qu’ils font courir & autrui. Drole de guerre sans couvre-feu et sans explosion de
bombes.

Une drdle de guerre ou les gens sortent pour se parler.

Ils manquaient de ce temps de convivialité avant avec le travail, les enfants, les courses, la maison, le jardin... pas
le temps de rien !

« Nous ne pourrons plus vivre comme avant .»

Apres une heure de discussion, debout, les jambes commencent a fatiguer.

Je dis : « merci a chacun de vous pour cet agréable moment de partage »

J’ai osé le dire : merci car nous avons parlé tous ensemble et dans ma téte je m'interroge : « ils vont me prendre
pour une illuminée », dire merci ainsi ce n'est pas courant.

Aujourd'hui tout le monde dit merci ; merci les infirmieres, les livreurs, les éboueurs... Alors pourquoi pas a ses
voisins mais de loin car la peur de la contamination est la et sous l'apparente sérénité le corps tremble a I'idée
d'héberger un hote indésiré.

Masqués, éloignés d'un métre, les mains séches et rougies par une désinfection répétée, le visage gardant les traces
du masque lorsqu'il est retiré¢ quand enfin, ouf ! un peu de sécurité !

Tous sont enfermés entre leurs quatre murs et le jardin qui, les mains dans la terre, relie leur téte a leur corps, tout
occupés a repiquer salades et radis, permet a leur mental de prendre quelques minutes de pause.

En méme temps, il y en méme que la peur rend imbécile et violent : on ne voit plus que leurs yeux brillants de
colére et de peur « toi, tu travailles a 1'hopital, t'es dangereuse, fous le camp ailleurs que dans mon immeuble. »
disent-ils d'une voix haute aux tremblements perceptibles.

Quelles traces ces propos laisseront-ils dans les mémoires ?

Raseront-ils les murs le soir en rentrant de leur travail honteux de cette réaction ?

Ou auront-ils tout oublié¢ de leur propos et les oreilles qui les ont regus auront elles perdu la mémoire pour
continuer a vivre en bonne intelligence ?

Ou bien chacun s'évitera-t-il prudemment afin de ne pas nourrir de vive voix ses ressentiments marchant téte basse
sur le trottoir d'en face ?

Et nous les voisins qui avons en ces jours fait part de notre inquiétude et de notre vulnérabilité porterons nous les
uns sur les autres le méme regard ?

Sera-t-il devenu plus orgueilleux et plus sévére avec dans l'attitude un grain d'arrogance : « moi, méme pas eu peur
du virus, je suis solide, la preuve ! »

Ou plus compatissant au contraire, « cette épreuve nous a rapproché et cela est bien agréable de nous dire Bon Jour
avec le sourire. »

Ils me regardent étonnés par mon merci, perdus dans leurs pensées de 1'apres.

Sont-elles semblables a celles qui viennent de traverser mon esprit, tout en plissant mon front, me laissant a la fois
inquiéte et confiante ?

« Oui, nous ne pourrons plus vivre comme avant mais comment vivrons-nous apres ? »

« Sommes-nous préts au changement ? » se demandent ils certainement comme chacun de nous sur cette planéte,
conscient du danger qui nous guette.

« Le pessimisme est d'humeur, I'optimisme de volonté » nous a dit Alain mais les habitudes ? Ah ! Les habitudes...
je ne sais pas ? ... Alors laissons le temps au temps...

Monique Marie THOUY
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AU PEAGE...

Comme chaque matin, Vincent passe le péage a 7 h 45. Il sou-
rit, regarde sa montre : 7 h 45, il est a I’heure, comme d'hab. I1
a tout juste, jusqu'au bout. Il se redresse un peu, tend le bras
vers la caissiere du péage, un billet de 50 francs sur la paume
offerte. La montre témoigne, il pousse un soupir.

« Je peux pas m’empécher d'étre ponctuel, j'ai bien failli finir formaté, mais on ne me la fait pas, je veille
au grain. Déja, je déborde, je n’ai pas la monnaie, ¢a c'est nouveau. Bravo Vincent, mais peut mieux
faire. »

Excusez-moi, Madame Bidart, je n'ai pas la monnaie ce matin.
Ca fait rien, Monsieur Martin, j'ai ce qu'il faut dans le tiroir.

" Elle a toujours ce qu'il faut cette Bidart - attention Vincent, tu te laisses aller - le sourire de la crémicre
par-dessus le marché. Elle a bien grossi depuis 20 ans, les fossettes mignonnes coincées dans les
trop-pleins ... Comment on dit "fossettes" déja ? fossettes ??... Son fils est rondelet, lui aussi, est-ce
qu'elle y fait attention ? ... Il a du mal, j'ai tout essay¢ avec lui, 1’anglais, ce n’est pas son truc. Caissier
dans une cageoulette, au péage, comme sa mere, c'est tout tracé. "Dimples " ouf ! ¢a s'oublie vite,
"dimples " !. Il n’y a pas que lui, des tas de momes sont pas préts pour une langue étrangere, je leur ai dit
mille fois aux autorités savantes qu'il fallait revoir le fonctionnement de leurs écoles mais les autorités
savantes, elles font la sieste - et faut des sous et de I' imagination, un peu d'amour aussi, mais tout ¢a, ¢a
fait peur, peuvent mieux faire les savants, préferent regarder ailleurs... Alors les grands dadais, ils sortent
de nos écoles éparpillées par petits bouts fagon puzzle - d'ou je sors ce truc moi ? ? . Oh la ! attention mon
p’tit vieux, il est grand temps de passer a autre chose, tu rabaches, stop obsessions, pense a quelque chose
de drole Regarde autour, y a surement un truc qui dérape, une peau de banane ?

Ah non, ce n’est pas vrai ! Suivi par le prof de maths ! Alors lui, c'est les maths a roulettes, il faut suivre.
On dirait qu'il est pressé de larguer sa marchandise, tout le monde court derriere en le regardant partir...
Qui n'est pas pressé aujourd'hui ? De toute facon, si vous trainaillez, le temps vous ramasse en passant.
Vie de fous. Autrefois, on galopait moins - Si, dans la rue, aprés 1’école. Pendant les cours, c'était calme,
remarque on mouftait pas, on n’avait jamais la parole, pas mieux ! mais la rue... le petit vélo rouge... On
¢tait les rois du monde. Tout le quartier a pédal€, on rentrait morts - c'est tata Henriette qui nous l'avait
offert.

Papa, il comptait sur la loterie nationale pour se faire une santé, il ralait tous les mercredis soirs, moi je
n’ai jamais acheté le moindre billet de quoi que ce soit, il m'a éduqué sans le savoir, merci papa...
Papa ... La péche, le journal, il écoutait les matchs de foot l'oreille collée a la radio... Essayer la péche, le
bon air, les matins d'Avril qui réveillent les jours... Ah ! i'faut que j'achéte un de ces sécateurs
machiavéliques qui sécate plus vite que son ombre... Jouer aux cartes aussi, ca fait galoper les
neurones ... Sapristi ! Le cinéma ! revoir les Hitchcock, Renoir, Chaplin, quand Hitler devient Charlie a la
fin, clarté passionnée qui balaie 1’horreur, toute I’horreur, un petit barbier de rien du tout mais
Charlie... Le cinéma... Y a de quoi faire ! Un peu d'écriture peut-étre, Christine dit que je... Attention !
Pas de vie de petit vieux, faut pas s’encrouter. Christine ne serait pas d’accord, gros yeux a la Tex
Avery ! J'ai intérét a apprendre a cuisiner, elle a encore deux ans a tirer, horaires différents maintenant...
Chambres séparées ? Ca peut s'organiser...

Ah ! se lever sans le réveil, étre payé a ne rien faire, cool diraient les momes ... La liberté ! c'est nouveau,
ca vient de sortir, me faut bien réfléchir. J'avais pris le pli, on ne se rend pas compte, ¢a facilite la vie, le
pli ...Tous ces gens si heureux d’obéir aux p'tits chefs, aux grands, de tous bords ... Pas de cerveau ? pas
d'éducation ? manque d'un pére - de repéres ? Peut-étre i' faudrait...

Votre monnaie, monsieur Martin. A demain.

Ah non, pas a demain, la retraite me tend les bras, la quille madame Bidart, la quille !
Ah bon ? Quelle chance, alors, bonne retraite et a un de ces jours peut-étre.

Peut-&tre Madame Dimples, peut-étre ... Oups !

?7?7? Michéle FAU
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L’Eveil Permanent

Comme chaque matin, Vincent passe le télépéage a 7h4S5. Il a terminé sa nuit de médecin a ’hopital et
prend la route pour enchainer sur son emploi de jour : chroniqueur dans un quotidien local. Comme tout le
monde, il a deux emplois a temps complet. Vincent compte mettre a profit le trajet pour
finaliser un article en corrigeant la derniére mouture.

Une fois programmée la sortie d’autoroute, son véhicule s’insere dans le train de voitures. Le service des
autoroutes en prend le controle : « Vous avez indiqué votre sortie au journal « Le Cable du Midi »,
veuillez la confirmer. Nous vous souhaitons un beau trajet de 30 minutes. A tout a I’heure.»

Tous les capteurs se réinitialisent. Libéré de la conduite, Vincent recule son siege, allonge les jambes,
introduit la clé USB dans son logement, démarre la lecture de I’article, ajuste le niveau sonore et ferme les
yeux.

« L’éveil permanent »

Cette nuit-la, personne ne réussit a s’endormir. Chacun crut & une insomnie passagere, mais personne ne
dormit non plus les nuits suivantes. Nous n’avions plus sommeil. Nous avions en quelque sorte perdu le
sommeil. Pourtant, nous n’éprouvions pas de fatigue. Ne m’en demandez surtout pas la cause, les faits sont
ainsi. Je dirigeais en ce temps-1a la Clinique du sommeil, mais mon expertise ne me fut d’aucune utilité.
Tout ce que je peux dire, c’est que 1I’événement advint la nuit du 17 mars.

Nous avions tellement désiré vivre a fond, nous avions tellement dit et répété mille fois : « Je n’ai pas assez
de temps », « Je n’ai plus le temps de ...» ou encore « Les journées sont trop courtes » et tant d’autres
variantes, que ce temps pris sur le sommeil fut accueilli dans 1’allégresse.

Les pensées s’évaderent, I’imagination s’emballa et chacun ouvrit grande la porte des possibles. Chacun
revisita ses espoirs, ses désirs et ses aspirations, plongeant vers les plus fous et les plus utopiques. Chacun
avait envie de partager ses réves, connaitre et écouter les chimeres de 1’autre, vérifier les appétits
communs.

Oui, il y eut réellement ces jours-1a, partout, dans les rues, les places, les lieux de travail ou de loisirs, une
atmosphere extraordinaire : le climat qui baigne un phénoméne prodigieux, une immense découverte, ou un
exploit sportif vertigineux, un miracle, ou encore une révolution.

Chacun parlait a chacun sans barriere d’aucune sorte. En toute confiance. Comme si tous, nous nous étions
connus, appréciés et estimés de longue date. Nous véclimes pendant ces jours-la des moments inoubliables
ou le temps, la rue, les gens, les comportements se subliment. Ces moments précieux et rares ou I’on voit
se dessiner, a portée de main, une vie toute neuve et émancipatrice.

Il nous fallut un temps d’adaptation a cette vie nouvelle. Malgré toute absence de fatigue, la routine du soir
était difficile a briser. Nous conservions 1’habitude de nous coucher a la nuit tombée. Nous nous
douchions, nous mettions notre pyjama, nous nous lavions les dents puis, dans le lit, pour tenter de
trouver le sommeil, nous lisions ou nous regardions des vidéos. Certains lurent sans peine, en quelques
nuits, leur rayonnage de livres et projetérent I’intégralité de leurs DVD. D’autres visionnérent tous les
films possibles en streaming, ce qui mit en surchauffe les « Data centers » du monde entier.
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D’autres, qui n’espéraient plus pouvoir lire les livres accumulés ou hérités de leurs parents et de leurs
aieux eurent ce bonheur inattendu et se mirent a avaler gouliment, étagére aprés étagere, leur
bibliothéque compléte. Pour ceux-1a, les nuits étaient trop courtes.

La journée s’améliora a divers titres.

Sachant que nous avions le temps devant nous, nous prenions la liberté de lever le nez dans la rue, flaner
sur les grands boulevards, découvrir nos monuments, entrer dans les musées et les églises, nous promener
le long de la Garonne. En sortant du cinéma ou du théatre en compagnie de nos amis, nous allions
terminer la soirée a grignoter et a bavarder au café ou au restaurant. Nous amenions nos enfants dans les
jardins, plutdt que les laisser a leurs jeux vidéo. Sur la rocade, nous respections les limitations de vitesse
au lieu de tenter a tout prix de grappiller quelques secondes. Nous prenions réguliérement des nouvelles
de la famille, bien sir, mais également d’un voisin récemment hospitalisé¢ ou que sa femme avait quitté.

En somme, nous réapprenions a renouer avec des conduites négligées depuis des lustres, ou méme pour
certains, oubliées dans la nuit des temps.

Le travail lui-méme changea : dans les bureaux, les ateliers ou les openspaces, les rapports devinrent
moins tendus, les comportements moins crispés, plus coopératifs.

Les yeux n’étaient plus rivés sur la montre, attendant [’heure du départ, ou focalisés sur la prime
exceptionnelle.

Les responsables aussi prenaient le temps de manger pendant le repas de midi, au lieu des sandwichs ou
des plateaux-repas des réunions et des séminaires. La qualité du travail s’améliora en peu de temps.
Délivré de son stress, chacun devint étonnamment plus pondéré, efficace et énergique. Dans les chantiers,
on entendait, comme avant les années 80, magons et platriers siffler et chanter. Les commergants
accueillaient les acheteurs sans sourire forcé. Dans les stations-service, les pompistes servaient a nouveau
la clientéle avec entrain. Dans les autobus, des caissiers en chair et en os réapparurent a coté des
chauffeurs, conseillant les voyageurs avec amabilité. En un mot, notre vie devint plus douce, plus paisible
et plus belle.

Puis la nuit fut mise a profit au méme titre que le jour.

Les bricoleurs pouvaient enfin réaliser les taches qu’ils avaient jusque-la ajournées ; pour alimenter leur
chantier en matériaux ou en outillage, ils réclamérent 1’ouverture nocturne des magasins. Il y eut ¢a et la
des requétes en faveur de I’ouverture permanente des bars et des restaurants.

Les chercheurs purent avancer leurs travaux afin d’accélérer les publications, participer a davantage de
colloques et multiplier les conférences. Les étudiants demanderent massivement 1’acces aux
bibliotheques a toute heure. Pour peaufiner leur entrainement, les sportifs exigérent I’ouverture des
stades, et la mise a disposition des transports en commun. Ils furent soutenus par les vacanciers : y a-t-il
rien de plus normal que de vouloir profiter au maximum des congés ?

Les hauts responsables, quant a eux, voulurent travailler en temps réel immédiat, que ce fut de jour ou de
nuit. Si bien que les entreprises durent faire face a ’augmentation de la demande. 1l fallut de 1’énergie,
des transports, des administrations, des commerces. Il fallut donc faire fonctionner le pays tout autant la
nuit que le jour. Il fallut en fin de compte travailler aussi la nuit. La durée du travail doubla. Certains
commencerent a se sentir fatigués.

Dans quelques secteurs économiques, 1’évolution n’alla pas de soi. Certes, ’activité diurne était
conservée telle quelle. Mais la nuit n’étant pas exactement la nuit, elle n’était plus propice aux activités
de I’ombre. Prenons un exemple concret : I’organisation antérieure de certaines usines a chaussures
produisait, le jour, pour des entreprises délocalisées, la production de la nuit étant réservée a la
contrefagon.

La nouvelle organisation du travail enchainant travail de jour et travail de nuit en toute 1égalité posa donc
un probléme épineux. La production nocturne de 1’époque précédente avait joui d’un nombre d’avantages
inégalable. Le premier double avantage découlait du mode de fabrication : issue des mémes machines,
une chaussure « falsifiée » ne pouvait qu’étre strictement identique a son modele. De méme, son étiquette
¢tait forcément, elle aussi, strictement identique a I’étiquette de 1’original. Méme chose pour I’emballage.
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Ce qui était vrai pour les chaussures 1’était aussi pour les portables, les polos, les stylos, les cycles, le
matériel de jardin ou les iPad. Et pour bien d’autres produits. La fraude ¢économique subit un choc frontal
qu’elle eut du mal a encaisser, du moins dans les premiers temps.

Les cambrioleurs, quant a eux, firent le choix de marauder plutét en plein jour, dans des conditions
d’opération somme toute plus agréables. Cependant, dans 1’ensemble, le vol fut perpétré de fagon plus
équilibrée et mieux répartie dans la journée de vingt-quatre heures, selon la personnalité, I’horloge
biologique ou I’humeur de ses exécutants.

D’autres ne changérent en rien leurs habitudes. La mafia opéra, comme toujours, nuit et jour. Par contre,
les métiers liés a la quantité d’activité suivirent de pres le changement. Les éboueurs ne relachaient pas
leurs efforts pour ramasser les déchets produits en permanence. Les techniciens de surface se plaignaient
énergiquement : les locaux professionnels étant 1’objet de passages incessants dus au travail
ininterrompu, ils n’étaient jamais propres ; ces travailleurs avaient I’impression désagréable de faire un
labeur inutile.

Le sort des meres qui allaitent leur enfant n’était pas plus enviable : les bébés semblaient maintenant
programmés pour téter inlassablement. Les artistes furent parmi les citoyens les plus
éprouvés, car habitués de longue date au décalage horaire, qui est en quelque sorte leur signature sociale.

En I’absence de toute marge, repere, arrét ou pause dans 1’activité productive générale, le musicien, le
peintre, le sculpteur, 1’écrivain ... furent secoués comme jamais. Beaucoup ne surent pas s’adapter a la
vie nouvelle, et la culture en général subit « I’éveil permanent » de plein fouet.

C’est ainsi qu’on nomma la nouvelle ére, 1’ére de 1’éveil permanent ; ¢’était une transformation a laquelle
personne n’avait été préparé pour la raison simple que personne ne 1’avait méme imaginée une seconde.
Le monde militant eut aussi des difficultés. Certains, qui s’étaient battus jour apres jour, avaient consacré
les meilleures années de leur jeunesse a promouvoir des idées telles que 1’éducation permanente ou la
formation permanente.

D’autres, qui avaient constamment a la bouche des mots comme « agitation permanente », ou bien
« révolution permanente » ; ou qui avaient constitué des assemblées, des conférences, ou encore des
commissions permanentes, tous ceux-la se sentaient maintenant au bout du rouleau.

Cet activisme combatif sans cesse déployée les €puisait et ils regrettaient amerement les temps anciens. Pis
encore, la plupart doutaient de principes qu’ils avaient précédemment défendus bec et ongles avec
fermeté et avec fougue pendant des années et des années.

Par exemple : les fédérations de parents d’¢éléves, qui avaient demand¢ 1’allégement des programmes
scolaires, réclamaient a présent 1’ouverture des classes la nuit : puisque les parents étaient au travail,
comment pouvaient-ils s’occuper des enfants ?

Le monde politique fut prudent dans les premiers temps. Il fut réticent a voter la loi autorisant le travail
nocturne pour tous -lui compris-, pourtant longuement préparée dans I’opinion par les media. Il chercha
un appui du monde scientifique. Un groupe de chercheurs, piloté par un académicien remarquable, fut
chargé de retrouver le sommeil et investiguer sur le pourquoi de I'éveil permanent. Sans grands résultats
cependant car la situation se dégrada tres vite.

Progressivement, chacun sombra dans la spirale d’un abattement morne, inéluctable.

Beaucoup éprouvaient maintenant des regrets. Ces regrets ne surgissaient pas a ’improviste. Ils se
révélaient a une heure précise, celle qui précéde de peu la tombée de la nuit. A I’heure du crépuscule, il
manquait a leur peau la douceur des draps, la tiédeur de la couette, 1'élasticité du matelas, le moelleux du
traversin. Il manquait a leurs sens la chaleur, le contact, la respiration, 1’odeur, le ronflement-méme de
I’étre aimé. Il leur manquait, entre les bras de I’étre aimé, ces instants si doux de I’abandon, ou la
conscience oscille entre veille et sommeil. Ou la peau, le corps, I’ame retrouvent la mémoire des instants
les plus beaux. Ou I’esprit et le coeur formulent les projets qui soudent couple et famille.
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Ils se sentaient aussi privés de l'instant du réveil ; ils se sentaient frustrés des rayons du matin, ces rayons
suaves, qui s’immiscent a travers les persiennes et viennent aimablement effleurer les paupieres. Ces
rayons qui vous accueillent au sein d’un jour nouveau plein de promesses et d’imprévu.

De tout cela, ils se découvraient dépossédés. Dées le déclin du jour, ils sentaient nettement leur humeur
s’assombrir. Certains sujets, parmi les plus fragiles, versaient dans un état mélancolique, voire méme
apoplectique. Cet état diffusait lentement vers leurs proches : chaque jour les voyait un peu plus
rembrunis.

A la gaieté des premiers temps ou 1’on fétait dans la liesse, toutes générations mélées et toutes classes
confondues, ce cadeau magnifique qu’était 1’éveil perpétuel, a I’allégresse générale donc se substituerent la
peine, I’accablement, le chagrin.

Les chambres s’étaient vidées de leurs lits. On en avait conservé seulement pour les malades. Moins de lits,
moins de draps, moins d’oreillers, de sommiers, de matelas, de réveille-matins. Ainsi, certaines
productions disparurent, certains métiers commencerent a s’éteindre.

Les fétards et les somnambules ne troublaient plus la quiétude nocturne de leurs proches et de leurs
voisins. Il n’y avait plus ni pathologies ni troubles du sommeil d’aucune sorte. Plus personne ne se
présentait aux portes de la Clinique du sommeil. Dans ces conditions, je n’avais moi-méme plus de raison
de vouloir m'entéter a soigner un processus énigmatiquement disparu. Je présentai donc ma démission de
mes fonctions de directeur de la clinique, qui ferma définitivement ses portes... »

Vincent entend dans un brouillard sonore la voix sucrée de I’hdtesse d’autoroute : « Vous avez
programmé votre sortie au journal « Le Cable du Midi ». Vous étes parvenu a destination. Votre véhicule
va quitter la file et vous allez en reprendre le contréle. Nous vous souhaitons une belle journée.
A bient6t. »

La clé USB grésille dans les oreilles de Vincent. La lecture est terminée mais son esprit embrumé ne se
souvient pas d’avoir corrigé quoi que ce soit dans le texte, ni de 1’avoir méme écouté intégralement. Il
constate qu’il n’a pris aucune note, ni écrit la moindre remarque.

Est-il possible qu’il se soit endormi ? Endormi a 1’écoute de ses propres phrases ?

Et qu’il ait retrouvé le sommeil ?

Roger PUJADO
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L’étang bleu ou journal d’une confinée en quéte de bonheur

Lundi 2 mars : sous un doux crachin breton, je sors de la petite agence de voyages rue du Languedoc.

Je viens de m’offrir mes premicres vacances de printemps de retraitée. Fin avril je vais profiter du
renouveau en Dombes et surtout faire la connaissance de la petite fille de mon ami d’enfance. Le bébé
aura un mois a mon arrivée. Je vais jouer les grands-meres dynamiques dans ma famille d’adoption.

Jeudi 12 mars : je rentre juste assez tot du slam pour préter une oreille distraite au président. Je sais donc
que salles de spectacles, restaurants et bars seront fermés a partir de samedi minuit et que tout
rassemblement est interdit pour éviter la propagation d’un certain corona virus...

Dimanche 15 mars 2020 10h : sur la Garonne gris-bleue la lumiére est douce comme je 1’aime et le vent
d’Autan, s’est fait zéphir. Je prends mon temps pour aller voter. Je pense aux miens qui avaient le
socialisme chevillé au corps et je voudrais fredonner « les corons » de Pierre Bachelet. Aucune parole,
aucune mélodie ne sortent de ma bouche. La douceur de 1’air m’avait trop vite fait oublié qu’un masque
recouvre ma bouche. Il ne faut pas que je flane ! Moins je resterai dehors moins je risquerai d’attraper le
sale virus chinois....

-10h10 : Je cours pour traverser la cour de 1’école Lakanal. Elle ressemble beaucoup a celle qui m’a vu
naitre 1a-bas au Sud du Tarn.

-10h20 : Je ressors précipitamment du bureau de vote quasi désert. Pandémie ou pas j’ai une fois de plus
accompli mon devoir ¢électoral. Pas question de renoncer pour un petit pangolin a un droit que
grands-méres et méres n’ont obtenu qu’apres la seconde guerre mondiale !

-10h30 : je referme mon verrou le cceur battant. Me revoila chez moi dans 1’odeur de lavande. Je n’ai pas
flané le long du Quai Saint Pierre. Je m’en veux. Monsieur Corona a gagné. Faut bien se mettre en téte
qu’a 65 ans ce n’est qu’en fuyant que je me sauverai...

-10h35-40 : L’eau tiede coule sur mes mains. Le savon mousse. Je ne vois pas de pangolin en fuite dans
le lavabo... pourtant les scientifiques disent que se laver régulierement les mains ¢loigne le virus ! Alors
soyons sages !

Et voila ! Ma sortie dominicale s’est achevée sous le robinet ! Que dis-je ! Ma sortie dominicale ! Je
pressens que ce sera ma dernicre sortie...Inutile de consulter les programmes de cinéma. L’ABC et
I’ American Cosmograph viennent de fermer pour... « urgence sanitaire ». Et demain aurai-je kiné ? Il ne
sert a rien de s’inquiéter. Je ferai ce que I’on m’ordonnera. Pour I’heure, je décongele une crépe et ne me
plains nullement de ma solitude. Une apres-midi en téte a téte avec moi-méme ne m’effraie guere. Il y a
la musique et la lecture. Tiens, tiens, Mercredi, au slam on m’a proposé le mot « polyphonie ». Je vais
bien voir ce que je peux en faire pour le prochain atelier dans 15 jours...Euh ; enfin dans quinze jours si
« ’urgence sanitaire » ne m’interdit pas de prendre le métro....

-19h : début de la traditionnelle soirée ¢€lectorale sur toutes les chaines. C’est d’un triste ! La trés faible
participation s’explique-t-elle par la peur de Monsieur Corona ou par le désintéressement des Francais
pour la politique ? Personne en de telles circonstances n’osera lancer le débat ? Les quelques heureux ¢lus
du premier tour ne crient pas victoire. L’¢élection risque d’étre invalidée !

Lundi 16 mars : infos de 8h : les €lections d’hier n’ont pas la vedette. Il n’est question que de 1’avancée
du Covid 19. A partir de demain 12h, la France confine ses citoyens. Plus d’écoles, plus de commerces
autres qu’alimentaires. Pendant au moins 15 jours, nous ne pourrons sortir que pour aller travailler, faire
des courses de « premieére nécessité » ou bien une promenade de santé¢ a moins d’un kilomeétre du
domicile. Embrassades et poignées de mains, visites aux amis et a la famille sont interdites.

Les plus de 65 ans et les personnes vulnérables doivent se protéger au maximum. Me voila donc
condamnée a ne pas passer la porte de I’appartement si je ne veux pas me faire bouffer par la bébéte
arrivée par-dela les océans, juste pour contaminer la petite vieille fragile qui se cache si bien dans mes
pantalons de velours et mes vestes jean d’ado prolongée.

C’est trop d’honneur que vous me faites Monsieur Corona. Espérons simplement que ma petite

princesse, la-bas, en Dombes, ne naitra pas dans un monde d’esseulés condamnés a vivre « sans
contacts ».
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Avoir été fille unique m’aide certainement a supporter la réclusion. Au fond, je ferai une excellente
nonne a condition de pouvoir téléphoner a ma guise et faire ma gymnastique devant youtube ! Pour
rester zen, j’évite, de trop préter l’oreille aux nouvelles anxiogeénes de la pandémie. Je rangeote
I’appartement et met de c6té pour une hypothétique brocante les bibelots en surnombre. Je slame sur mon
enfance, sur Toulouse. Un jour sur deux, j’échange avec les aides ménagéres. J’ai voulu applaudir les
soignants. Aucune fenétre ne s’est jamais ouverte dans notre cour battue par le vent. Je me suis fait une
raison. Le confinement sera prolongé parait-il. Une larme de gosse veut couler sur ma joue. Je la
rembarre. Mon cocon de briques et de souvenirs me fait une solide carapace. La bibliothéque de mon
arriére-grand-pére déborde de classiques a lire ou a relire. Pleurer n’est pas de mise ! Oh ! et puis zut,
pleurer apaise parfois et j’ai bien le droit de ne pas étre ravie, ravie de voir mon printemps me passer sous
le nez et de ne pas étre une des premieres a caliner la future princesse des si lointaines Dombes.

Au fait, elle devrait arriver bientot. Comment va-t-elle étre accueillie a la maternité en pleine pandémie ?
Et les interdictions de calins ! Cela s’applique-t-il aussi aux tout petits ? Mais oui bien stir ! C’est a risque
un bébé !

Lundi 30 mars : Je me réveille entre rires et larmes. Aujourd’hui mon petit copain des vacances
Landaises, mon grand ami de toujours a 65 ans. J’ai donc une raison raisonnante de passer UN coup de
fil. « Bon anniv, trés cher, et surtout ne te laisse pas embrasser ! » Nous converserons sur ce ton-la un
certain temps et mon apreés-midi de confinée s’envolera plus vite que trois heures de télétravail. Quelle
aubaine d’étre retraitée ! J’éclate de rire, seule, devant mon déca. L’instant d’apres, mes larmes font des
ronds dans mon bol. Je viens de réaliser que mon ami n’aura droit a aucun bisou pour ses 65 ans, que
dans quelques jours sa petite fille viendra au monde, condamnée a ne voir que sa maman les quatre
premiers jours. Et moi, quand pourrais-je découvrir la toute petite ? Qu’un virus invisible me
retienne prisonni¢re dans mon chez moi et m’interdise d’aimer m’est subitement insupportable.

Je me reprends vite. Pas question que mes états d’ame transparaissent dans mon message d’anniversaire.
Je vais repousser mon coup de fil au début de 1’apres-midi. La matinée d’exercice physique en chambre
et une bonne douche vont me calmer.

C’est effectivement bien détendue que j’appelle mon vieux copain. Lui aussi joue le jeune
insouciant. Le repas d’anniversaire s’est fait en tout petit comité. Non, personne ne s’est embrassé. La
future maman a fait un excellent gateau. Elle travaille sans relache au jardin (c’est le printemps, tu sais).
Oui, I’heureux événement approche. Si rien ne s’est passé d’ici mardi, on provoque. Bien sir, il faudra
prendre des précautions. On ne pourra pas la voir a la maternité...On te tient au courant...Je
murmure comme si je devais m’excuser : « je ne peux pas venir a la fin du mois ». On me répond comme
pour consoler un enfant triste : « Nous savons. Cet ¢été, tu pourras profiter aussi de la
piscine !! » Nos éclats de rire nous obligent a clore la conversation.

Chaque fois que sonne le téléphone, mon ceeur fait un bon d’un metre dans ma poitrine et chaque fois je
suis un peu plus décue. J’ai envie de dire a tous ceux qui s’inquietent de mon moral de confinée qu’une
naissance qui se fait attendre occupe mes jours mais je continue a expliquer calmement que j’avais besoin
de cette période pour mettre de 1’ordre dans mes placards et dans mon cceur....

Je passe la journée du 6 avril a classer des photos d’enfance. Je suis tellement anxieuse que je ne puis ni

lire ni écrire. Je ne me risque pas a téléphoner : I’appel m’annoncant I’heureux événement DOIT
ARRIVER AUJOURD’HUI. Pas questions que ma ligne soit occupée par des parlottes de confinés bien
au chaud dans leurs douillettes demeures !

Mercredi 7 avril : Moi, qui depuis le début du confinement ait retrouvé un sommeil calme de fillette, je
me suis agitée toute cette nuit. J’ai révé du Tarn, des Cévennes, des Landes et d’un étang la-bas au fin
fond des Dombes...Je donne a mon ami jusqu’a midi pour m’annoncer la naissance. Apres, je me
permettrai d’appeler. Ouf ! a 9h15 une sonnerie me fait sursauter et une voix qui cache difficilement son
émotion m’explique : La petite est arrivée hier en fin d’aprém. Elle pése 3,5 kg mais elle a mis
longtemps a sortir. Comme on te 1’a dit elle ne s’était pas retournée. Le papa a pu assister a
I’accouchement. Nous, les grands-parents pas question bien sir de la voir avant le retour a la maison.
Ce ne devrait pas tarder. Ne t’inquicte pas.
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On a des photos. Du moment qu’elle est 1a ce n’est que du bonheur. Et toi, ¢a continue a aller le
confinement ? Je réponds doucement : « je ne te cache pas que je commengais & m’inquiéter pour vous et
que maintenant que ta petite princesse est arrivée j’attendrai avec impatience « le monde d’apres » mais je
m’estime dans une prison dorée et I’avantage du téléphone, c’est que je peux t’embrasser sans crainte,
grand-pere... » Réponse : « ¢a s’est bien envoyé, trés chére. Tu auras des nouvelles, vas, petite chipie... et
a cet été autour du couffin ! ».

Les nouvelles, le retour a la maison se sont faits un peu attendre. Le rythme cardiaque de Liya avait été¢ un
peu déstabilisé par ses difficultés a s’extraire. On m’a tu sans peine 1’émoi que cela avait provoque dans la
petite famille. Etre confinée permet de se créer sa propre planéte. Une fois encore la petite princesse ¢’est
moi. Liya, est devenue simplement mon sujet de slam favori, ma poupée virtuelle que « le monde d’apres »
m’autorisera certainement a caliner a condition d’étre patiente.

Hier, j’ai téléphoné. Tout va bien. Liya a découvert la maison familiale le matin méme. Apparemment,
Monsieur Corona recule. Cet été je vais pouvoir faire un tour a la campagne. En attendant, il faut que je
profite de mon autorisation de sortie d’une heure par jour me rabache-t-on. Ce n’est pas sain de rester
confinée. Oui, mais... je n’ai plus de masques. Une amie va m’en envoyer.

Les masques mettent une semaine a parcourir 12 km ! Mon envie de retrouver 1’extérieur croit de jour en
jour. Lorsque je la réalise enfin, je suis bien dégue. Me promener seule dans des rues désertes, voir les
rideaux baissés de nos restaurants favoris m’attriste. Je donnerais ma retraite pour pouvoir rejoindre la
famille heureuse des Dombes.

Je m’impose ma promenade quotidienne. J’y prends gott. Le déconfinement se profile pour la mi-mai...
Lundi 1* juin : Je sors de 1’agence de voyages. Les frangais sont autorisés a prendre des vacances dans
I’hexagone. C’est décidé. Je fais un saut dans le Tarn, un plongeon dans la méditerranée puis je vole vers
ma petite princesse la-bas sur la planete de 1’étang bleu.

« Le bonheur aura fini par gagner le premier round ! »

Sylvie MASSOL
y -~ .A-‘
4 i > '
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Un soir, un paon a la cime d’un vieux chéne

La journée de travail terminée, je rentrais chez moi, en voiture. Lorsque j’amorgcais le virage avant la
derniére montée, ce virage plant¢ dans un décor magnifique, j’eus comme la sensation d’avoir vu une
grosse masse noire tout en haut d’un arbre.

Un paon dans 1’arbre ? Est-ce possible ?

C’est un mirage, c’est sir !

Je décide de dissiper le doute et fais demi-tour au carrefour a I’entrée du village.

Je reviens. Lentement je m’engage sur le chemin bordant la route. Tout doucement, je sors munie de mon
appareil a photos, laissant la porte c6té conducteur entrouverte pour ne pas faire de bruit en la fermant.

Je leve la téte.

Un paon ! ¢’est un paon ! ¢a alors ! Un joli paon haut perché a la cime d’un vieux chéne.

Vite, vite, je prends quelques photos. Zut ! elles sont floues !

Certes, la nuit tombante obscurcissait les contrastes mais de toute facon, je ne savais pas utiliser
correctement cet appareil ! Il faudra bien qu’un jour je me décide a connaitre toutes ses fonctions !

Je tente de prendre encore quelques photos. Zut ! zut et rezut ! trop tard ! le paon s’envole...

Alors 13, j’en avais le souffle coupé ! Un paon pouvait donc grimper aux arbres et voler !

C’était mon apprentissage de ce jour/nuit.

Soudain, une voiture débouche en haut du chemin, descend tranquillement et s’arréte a ma hauteur.
Le conducteur baisse la vitre.
Moi , surprise par cette arrivée impromptue :

«Bonsoir Monsieur. Excusez-moi si je géne un peu le passage mais je voulais absolument voir si
c’était un paon en haut de [’arbre et c’était un paon ! Je n’en crois pas mes yeux ! Et savez-vous
qu’il est parti en volant ! Je ne savais pas qu’un paon pouvait se percher en haut d’'un arbre et
s ‘envoler !

Et... bla bla bla, bla bla bla, bla bla bla... ! Premiére fois !

Jétais stressée depuis quelques temps. Hormis les soucis quotidiens, je devais quitter mon domicile trés
rapidement. Le propriétaire pourri qui me louait le logement, pourri lui aussi, m’avait donné congé pour
vente. Le stress me rendait parfois muette et d’autres fois trés volubile, expansive.

L’homme aux yeux bleus me regarde, me fixe, m’écoute sans prononcer un mot.

Les cheveux mi- longs, grisonnants, le visage impassible, paisible, il garde les deux mains sur le volant.
Je ne pouvais lui donner un age, certes avancé, mais quel age ?

Mon monologue dura donc... un certain temps !

Avant de le laisser partir, car j’eus conscience que je le retenais en monopolisant son temps et son
attention, j’écrivis mon numéro de téléphone sur un bout de papier déchiré en lui demandant s’il
pouvait me contacter dans le cas ou il trouverait une maison pour moi aux alentours, en campagne.

Enfin, je lui dis «au revoir » en lui tendant la main. Poli, il prit ma main, la serra ni trop fort ni pas assez.

Des semaines passerent sans nouvelles de lui.

Entre-temps, j’avais eu I'immense chance de trouver un nouveau domicile dans lequel je me sentais bien.
Quel bonheur de pouvoir dormir dans des draps secs sans humidité, de n’avoir plus a supporter les
moisissures et I’insalubrité ! d’avoir un toit sain !

Puis, un soir de rendez-vous municipal, parmi ’assemblée, je vis ’homme croisé lors de la découverte du
paon. Aprés une allocution circonstanciée, tout le monde fiit autorisé a se lever pour se rendre au buffet !
A boire, a manger, a profusion, que des bonnes choses ! L’alcool aidant, je me fondais dans une
ambiance conviviale et agréable. J’engageais la conversation, désireuse de connaitre les gens, en abordant
n’importe quel suyjet. L’homme était toujours la. Ignorant les usages d’antan, je suis allée le saluer.

Il affirma qu’il ne m’avait pas oubliée moi et le paon, rencontre mémorable, qu’il avait égaré¢ mon
numeéro de téléphone. Je ne savais s’il était sinceére ou s’il se moquait de moi. J’ai encore quelques doutes
sur ses dires ! excepté I’aspect mémorable de notre croisement fortuit ! Je pensais qu’il m’avait rangée
dans la case des « illuminées farfelues et bavardes a éviter » !
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Cependant, au cours de notre conversation, j’appris qu’il habitait tout pres de chez moi.
Il s’appelait Marco.
Et... bla bla bla, bla bla bla, bla bla bla... ! Seconde fois !

Les jours passérent tranquilles. Une énergie nouvelle s’installait.

J’avais contacté Pierre, un permaculteur convaincu, que je connaissais peu mais que j appréciais
beaucoup, afin de Iui demander quelques conseils pour créer un potager en trés peu de temps sur le petit
espace herbeux situé devant la maison. Je souhaitais pouvoir manger quelques tomates durant 1’été. Pas
plus, ni moins. Pierre m’indiqua la méthode a suivre et j’entrepris illico presto de mettre en pratique ses
conseils.

Au fil des jours, je me rendis compte que j’avais besoin de matiéres premicres, de beaucoup de
maticres premieres. Herbe fraiche, feuilles mortes, bois mort presque décomposé, cartons etc....
L’ébauche de mon futur jardin commengait a prendre forme lorsque le confinement fut annoncé.

A compter du 17 mars 2020, I’ordre était donné ! je devais rester a demeure avec un ordi portable et un
téléphone que la société qui m’employait m’avait fourni. Pour la premiére fois, je découvrais le travail a
distance.

Le 17 mars ! encore et toujours cette date ! prégnante pour moi. Elle me suit. Le 17 mars étant la date de :
naissance de ma mere, naissance du pere de mon fils, I’obtention de mon permis de conduire,
naissance de mon ex-compagnon, 1’annonce que mon chien va mourir etc. la liste est longue ! Il en est
ainsi !

L’aménagement de mon potager progressait en fin de journée, apreés mes activités professionnelles et le
week-end essentiellement, lorsque le temps le permettait.

Durant le confinement, je fis la rencontre de mes voisins de prés (mais de loin vu les circonstances), et
quels voisins ! Les uns m’ont proposé de m’apporter quelques courses, un autre m’a fourni la terre dont je
manquais, puis un autre m’a aidée a porter la terre, en me suivant avec sa brouette, puis en me
doublant moi et ma brouette avec un sourire narquois. C’est qui le musclé heingg ? D’autres voisins
m’ont apporté de I’herbe fraichement coupée.

Bien que la situation de confinement puisse paraitre anxiogeéne, moi, j’étais sur un nuage !

Chaque fois que j’allais dans le bois proche de chez moi pour ramasser du bois et des feuilles mortes,
je passais a coté de la maison de Monsieur Marco.

Lors d’un nouveau passage, je décide de faire une halte pour lui dire bonjour et prendre quelques
nouvelles « du front ».

Chacun gardant la distance sociale « sanitaire » réglementaire, il m’offre un verre dehors sur la terrasse,
animée par les miaulements d’une myriade de chats noirs, tous noirs. Je me moque des mauvais
présages !

Je lui explique que je réalise un jardin « expérimental » et que j’ai besoin de beaucoup de maticres...

Et... bla bla bla, bla bla bla, bla bla bla... ! Troisieéme fois !

La, j’avais besoin de donner des détails de long en large et en travers ! Pour aller de Marseille a Paris, je
suis passée par Bordeaux, en quelque sorte !

Marco me dit gentiment : « mais si tu as besoin de foin, de paille, je peux t’en donner. J'ai du foin que
les chevaux ne mangent pas car il est trop vieux et j aurai de la paille dans quelques jours ! Je dois aller
en chercher ».

J’accepte : « c’est ok pour le foin dans un premier temps. On verra pour la paille ensuite, d’accord ?
Quand puis-je venir chercher le foin ? »

Lui : « quand tu veux ! »

Alors, le foin fut fixé pour le prochain dimanche qui arriva a grands pas.

Je me rends donc chez Marco le dimanche suivant et gare ma voiture sur le bord d’une toute petite route
communale trés pentue.
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Marco me conduit prés d’un des enclos aux chevaux. Il me montre le foin que je prends a mains nues, a
grandes brassées et charge a 1’arriere de mon véhicule dont j’avais abaissé les sieges. Lui m’aide en
chargeant avec une fourche.

Quand soudain, je suis intriguée par I’attitude des chevaux.

Ils se mettent tous a dévaler au galop en bas de leur parc respectif, au méme moment ! comme s’ils
avaient entendu un signal de départ ! Puis, ils s’arrétent tous en méme temps, les oreilles dressées, les
quatre pattes bien droites, plantées dans le sol.

Apres s’étre agités durant quelques secondes, les chevaux sont aux aguets, fixant leur regard au loin,
I’encolure tendue et immobile.

Je tente de trouver ce qui les a fait réagir ainsi et apergoit, a 1’horizon, des silhouettes imprécises.
Ces silhouettes ressemblent a un cheval, un chien Patou et autre chose que je ne sais définir.

Je fais part de ma vision a Marco.

11 sourit d’un air moqueur : « mais non ce n’est ni un cheval ni un Patou ».

Moi : « mais si, on dirait un cheval et un Patou. »

Lui : « il faudrait que tu changes de lunettes ! »

La, il se moque vraiment de moi ! mais cela me fait rire.

Nos avis divergents nous opposent durant quelques minutes lorsqu’il tranche la question : « alors
attendons ! tu verras bien lorsque la petite troupe passera la, a coté de nous, parce qu’elle passera la, a
coté de nous, ¢a j'en suis sur et certain ! »

L’attention des chevaux est réellement captée par les mouvements de « quelque chose ».

Jarréte de charger le foin restant moi-méme attentive a ce qui allait nous rejoindre, sans parvenir a
distinguer les contours exacts du « quelque chose ». Marco avait bien raison, il fallait que je change de
lunettes !

Nous demeurons silencieux, observateurs.

Puis, un cheval se met a ruer, a galoper dans tous les sens, a hennir comme s’il était joyeux, sa criniere
virevoltant au rythme de sa chevauchée.

A cet instant, je pense que ce cheval accueille chaleureusement le « quelque chose », qu’il est content !
M’enfin, ¢a c’est mon avis tout a fait personnel ! ...

Le « quelque chose » approche, et 1a, je vois ce que, apres le paon dans 1’arbre, je n’avais encore jamais
vu ! non, non, jamais vu, de mes yeux vus !

Une expression populaire dit « je n’en crois pas mes yeux » et bien, j’étais dans ce cas ! avec ou sans
lunettes !

La, juste a quelques pas, je vois une femme penchée a 90° par rapport a la pente de la route.

Elle marche en tirant sur une corde calée sur son épaule, la corde entourant le cou d’un ane récalcitrant,
puis une chevre naine derriere 1’ane réfractaire, puis un mouton énorme derricre la chévre, un mouton
vraiment énooorrmmme, essoufflé, tellement essoufflé qu’il émet des bruits bizarres en sortant sa langue
qui vibre trés rapidement.

Un ballon de baudruche que 1’on lache dans I’air et qui se dégonfle ! mais lui était tres gonflé ! Je ne sais
si ce mouton était gros parce que gras ou si ¢’était la laine trop épaisse qui lui donnait ce profil de grosse
barrique.

Ils étaient tous a la queueleuleu ! la femme, I’ane, la chévre et le mouton !
La dame passe a c6té de nous, le corps presque parallele a la route. Exténuée, les joues écarlates, toute en
sueur, sans s’arréter elle demande :

« Vous pourriez taper les fesses de |’dne pour qu’il avance un peu car je suis tres pressée, je dois partir
au boulot et il ne veut plus faire un pas. J’en peux plus de le tirer, je suis crevée ! ».
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Je m’empresse de donner des petites tapes 1égeres sur la croupe de 1’ane qui consent a avancer, puis je
frappe dans mes mains en criant « allez ! allez ! allez ! ». La chévre malicieuse profitant de cette
distraction, se détourne de sa trajectoire pour aller brouter quelques tréfles sauvages. Je lui cours apres, la

rattrape et la remet dans le droit chemin tandis que le mouton s’époumone a suivre I’ane.

Lorsque la ménagerie elt atteint le sommet de la cote, je dis a Marco :

« Tu avais raison, ce n’était pas un Patou, ni un cheval. Je dois changer mes lunettes. C’est incroyable !

C’est un peu comme le paon, tu sais le paon ! On se croirait dans le film Babe ! De ma vie, je n’ai jamais

vécu cette situation-la | Et cette dame, elle fait cela souvent ? ».

Marco : « oui, elle promene ses animaux en leur faisant faire tout le tour. »
Il accompagne ses paroles d’un geste de la main décrivant le parcours de la ballade habituelle.
Puis, il rajoute : « mais, tu n’as pas tout vu !»

Moi : « comment ¢a, ]e n’ai pas tout vu ? ce que j’ai vu est déja extraordinaire !»
Lui : « oui, mais tu n’as pas tout vu ! aujourd’hui, ils n’étaient pas au complet ! »

Moi : « ah bon ? au complet ? mais qu’est-ce que cela veut dire ? »
Lui : « cela veut dire, qu’il manque d’autres animaux !»

Moi : « mais lesquels ? »
Lui : « tu devineras jamais ! »

Moi : « un chien ? »
Lui : « non, pas un chien ! »

Moi : « un cheval ? »
Lui : « non, non... pas un cheval ! cherches pas tu devineras pas ! »

Moi, insistante : « un chat ? d’autres chevres ? »
Lui, patient : « non non non ! c’est pas ¢a. Tu devineras jamais je te dis ! »

Moi, impatiente : « mais c’est quoi alors ? »

Lui, calme et mystérieux :

« D’habitude, elle proméne son dne.... sa chévre.... son mouton.... et .... ses..... ses.....oles | Ses oies
n’étaient pas la aujourd "hui ! »

Moi, ébahie :

« Des oies ? Ben ¢a alors !!! d’habitude, elle promene [’dne, la chevre, le gros mouton et les oies ? »

Lui, satisfait du scoop :
« Oui ! c’est bien ¢a ! et les oies ! il manquait les oies aujourd hui ! »

Dans un coin retir¢ de la campagne, une dame promene en toute qui¢tude son ane récalcitrant, sa cheévre

coquine, son énorme mouton essoufflé et ses oies !

Peut-étre, aurais-je la chance un jour de voir les oies ?

J’ai appris que cette femme, pressée de se rendre a son travail, était...infirmiere ! Quelle coincidence
vraiment exceptionnelle, en une période de précaution sanitaire extréme !

Quelle découverte inattendue n’est-ce-pas ?

Alopsy CETTE
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Agnes RHODE
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L’air est doux. J’ai un peu froid. Un rayon de soleil me chatouille le nez. J’aime lorsque le jour me
réveille de lui-méme, dans le calme, sans alarme qui fait émerger du sommeil en sursaut, sans les cris des
parents qui résonnent avec fracas de si bon matin.

Je ne me rappelle pas avoir laissé la fenétre ouverte hier soir, pourtant je sens la brise pénétrer a travers
les rideaux. C’est étrange cette odeur. Un mélange d’iode et d’algues. Est-ce une réminiscence d’un réve
ou ce parfum est-il bien réel ?

Lentement, je fais bouger mon corps, comme pour reprendre possession de lui, puis j’ouvre les yeux.
Soudain, j’ai le sentiment de ne pas m’étre réveillée. J’ai ouvert les yeux dans un songe, c’est impossible
autrement. Le ciel est parfaitement bleu au-dessus de ma téte. Je n’ai pas laissé de fenétre ouverte, car il
n’y a tout simplement pas de fenétres, ni méme de murs ou encore de toit. Je suis a 1’air libre. A peine
ai-je réalisé que je suis allongée sur le sol que je bondis sur mes pieds. Autour de moi, je ne vois que de
I’herbe et des arbres que je ne reconnais pas, puis un peu plus loin du sable et enfin de I’eau. Une étendue
d’eau a perte de vue. Affolée, je tourne sur moi-méme sans rien comprendre. J’habite a la campagne, ce
n’est pas les vacances, je devrais méme étre en train de me préparer pour aller en cours. Qu’est-ce que je
fais ici ? Et d’abord, c’est ou, ici ?

Fébrilement, j’appelle mes parents, doucement, puis de plus en plus fort. Aucune réponse. Je m’¢lance
sur le sable, a la recherche de quelqu’un ou de quelque chose, mais ¢’est peine perdue. Je suis seule.

Mon cceur bat de plus en plus vite dans ma poitrine. Je sens une poussée d’adrénaline parcourir mon sang
et le stress me monter a la gorge. La peur d’étre abandonnée me fait perdre tous mes reperes. Je quitte le
bord de I’eau pour m’enfoncer dans la forét en criant et en appelant a 1’aide. Seuls les bruits de la nature
me répondent.

Epuisée, terrifiée, je cesse de courir pour reprendre mon souffle, lorsque mon regard est attiré par un
objet aussi égaré que moi en cet endroit mystérieux. Il s’agit d’un lapin en peluche. De mon lapin en
peluche, celui que je garde encore parfois preés de moi la nuit. Que fait-il ici ? Le prenant avec moi, je
continue a m’enfoncer a travers les arbres. Sur mon chemin, je découvre une poupée en porcelaine,
habillée comme les grandes dames de la bourgeoisie du XIX°siécle. Cette poupée au regard digne, je 1’ai
longtemps admirée sans jamais oser la toucher, de peur de la blesser. Un peu plus loin, je tombe sur le
premier livre que j’ai lu « Le gargon aux yeux d’océans », puis sur des petites figurines dont j’aimais
inventer et raconter la vie et enfin, sur un costume de pirate plus vrai que nature qui n’attend qu’une
chose : que je I’enfile. Mais la chemise, le pantalon et méme le bandeau du corsaire sont devenus trop
petits pour moi. Ils sont abimés par le temps que nous avons passé€, ma sceur et moi, a courir dans le
jardin, nous imaginant sur le pont d’un navire.

Mes souvenirs d’enfance dans les bras, j’évolue désormais dans une partie plus sombre de la forét.
J’y entends des rires qui résonnent a mes oreilles, avec 1’horrible sensation d’étre épiée, moquée, insultée.
Le temps s’est assombri. Trés vite, je ne vois plus le ciel, masqué par les feuilles des grands arbres
menagants. Je n’ai qu'une hate : fuir. Fuir cet endroit et les souvenirs qu’il abrite. Je détourne la téte pour
ne pas voir cette veste que j’aimais bien, retrouvée un jour dans une poubelle et plus jamais mise depuis,
comme pour ne plus porter un affront. J’évite le sentier de carreaux blancs qui évoque les toilettes dans
lesquelles je me cachais pour échapper a la honte de la solitude et me dérober aux commentaires
mauvais. C’est en apercevant un encas surgi d’entre les racines que je réalise que la faim me tiraille.
Je fais taire les démons de mon existence pour m’approcher, lorsqu’au dernier moment, les mémes
racines agrippent la nourriture rageusement en m’égratignant les doigts. J’aurais di m’en douter.
Me rappeler que c’est ainsi qu’irrémédiablement, mon gofiter disparaissait. Brusquement, le vent se leve,
provoquant un ricanement strident entre les branches des arbres qui se tendent d’un coup comme pour
m’attraper.

Je lache le doudou, la poupée, le livre et le bandeau pirate que je tenais encore, pour courir a perdre
haleine. Je trébuche contre les racines, me cogne aux branches, m’enfonce dans la boue. Je dois tenir bon,
résister, ne pas les laisser gagner. Je veux que tout ¢a s’arréte ! J’hurle. Un hurlement profond et aigu qui
fait trembler mon corps et le monde autour de moi.

A bout de voix, alors que je ne parviens pas a me calmer, je débouche dans une clairiére enneigée.

Des flocons dansent dans les airs. Leur contact m’apaise. Alors que les ténebres ne sont pas loin derriere
moi, j’enfonce mes pas dans la neige immaculée.
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Un éclat scintillant attire mon attention. Je m’agenouille aupreés du carnet a la couverture bleue et du
crayon étendu a coté. Leur touché me rappelle la premicere fois ou je les ai tenus dans mes mains...

La solitude d’une adolescence tourmentée, 1’absence involontaire des parents a qui la peur de paraitre
faible m’empéche de parler, la détresse d’un cceur qui pense que tout irait peut-étre mieux s’il arrétait de
battre le tempo. Le carnet brillait dans un coin. Il fut mon salut, le gardien de ma vie. Tous les mots, les
personnages, toutes les pensées, les aventures qui trottaient dans ma téte se retrouvaient soudain
couchées sur le papier.

L’écriture m’avait sauvé la vie.
De retour au milieu de I’étendue blanche, je ne parviens pas a me souvenir de la derniére fois ou j’ai
ressenti le frisson de la création.

Rassérénée par cette présence rassurante et celle du piano qui vient d’apparaitre derriére un arbre,
je poursuis ma route vers un pass¢€ plus joyeux. La neige s’efface, laissant place a des fleurs exotiques.
Dans ce nouveau paysage, je découvre des photos, des tas de photos sur lesquelles les personnages sont
animés comme dans un film. Ce sont mes amis, ma famille, les sorties, les promenades, les rires, les
fétes, les anniversaires...

J’écarte le rideau rouge qui pend a une branche et je ressens toutes les sensations enivrantes qui précédent
I’entrée en scéne d’un artiste. Puis c’est déja la fin et les applaudissements fusent.

Je suis de retour sur le sable, mais je ne suis pas revenue au point de départ. Je suis de 1’autre coté, au
bout du chemin. Face a la mer se dressent deux portes. La premicre indique « L’Inconnu » et la suivante
« L’ Apres ».

Aucun indice ne laisse deviner ce qui se cache derrieére. Autour de moi, les souvenirs se sont évaporés. A
nouveau, je sens 1’angoisse grandir. C’est alors que j’entends comme des petits pas, légers, qui se
rapprochent. Je tourne la téte pour voir arriver une petite fille de six ans aux cheveux tressés et aux yeux
en amandes. Je me reconnais, ¢’est moi enfant, a 1’époque de 1’insouciance.

On se demande parfois ce que I’on se dirait si I’on se retrouvait face a son double enfant. Maintenant que
je fais face au mien, je suis paralysée, incapable de dire un mot.

-Je t’ai manqué ? lance-t-elle.

-On...on est ou ici ?

-Sur I’1le aux souvenirs, m’explique-t-elle.

-Pourquoi... ? Comment... ?

-C’est moi qui t’ai fait venir ici. Tu étais perdue, tu faisais les mauvais choix. L’autre jour, tu as
oublié qui tu étais, tu as baissé les bras et tu as plongé dans le noir. Et moi j’ai peur du noir, je ne
voulais pas que tu y restes, alors je t’ai amenée ici pour te rappeler qui tu étais. Tu te souviens
maintenant ?

Ne sachant que répondre a la petite fille, je me laisse glisser sur le sable. Elle me rejoint, ramenant ses
jambes en tailleur, et me fixe de son regard d’enfant.

-Tu te souviens maintenant ? répete-t-elle. Tu as traversé les souvenirs heureux et les moins bons, et
surmont¢ des obstacles. Chacun d’eux t’a appris et chacun d’eux t’a rendue plus forte, te menant a la
personne que tu es. Ton tour de I’ile est fini. Tu dois faire un choix a présent.

-Parle-moi de ces portes. Ou méne I’Inconnu, ot mene 1’ Apres ?

-’ Apres, c’est ce qu’il y a quand tout s’arréte. La souffrance n’y existe pas. C’est paisible et serein,
enfin je crois.

-Et I’Inconnu ?

-L’Inconnu, c’est le mystere. Ce sont d’autres souvenirs, mais qui ne sont pas encore devenus des
souvenirs. De nouvelles épreuves, des joies, des peines. L’Inconnu, c’est accepter de sortir de
I’obscurité sans savoir ce qui t’attendra a la surface.

L’enfant se léve et vient se placer entre les deux portes. A mon tour, je me redresse et m’approche.

-Laquelle me conseilles-tu ?
-L’Inconnu c’est la vie et I’ Apres c’est différent. Il n’y a que toi qui peux choisir.
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En moi, c’est la dérive des sentiments. J’ai peur, mais je crois que je sais quelle direction prendre. J’avance
vers I’inconnu. La fillette ressent mon trouble, qu’elle tente de chasser avec un sourire.

-Tu sais, dit-elle, la vie, ce n’est pas simple. Moi n’y comprends rien et c’est facile de se perdre en
chemin. Dans ces moments, rappelle-toi I’ile aux souvenirs. Et quand tu regarderas en arricre, tu te
souviendras de tout le chemin parcouru. Tu en seras fiére et ¢a t’aidera a continuer. Tu peux déja en
étre fiere.

Je décoche un sourire a mon passé¢ qui semble tellement croire en moi, et pose la main sur la poignée.
La petite fille ne bouge pas.

-Tu ne viens pas avec moi ?

-Non, je fais partie de I’ile aux souvenirs. Quand tu seras plus grande, toi aussi tu en feras partie car toi
aussi tu seras un souvenir. Notre présent a encore beaucoup de choses a vivre. Maintenant vas-y, c¢’est
le moment.

Je suis triste a I’idée de quitter 1’ile, mais la petite fille que j’ai été me rappelle que les souvenirs seront
toujours pres de moi, car ils font partie de moi. Mon ame est enrichie d’eux.

Je jette un dernier regard autour de moi, prends une grande inspiration et passe la porte de 1’inconnu.
J’ai toujours peur, mais un nouveau sentiment m’accompagne. La confiance.

J’ai confiance.

Sarah BOTTAREL
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Fatal péage

Comme chaque matin, Vincent passe le télépéage a 7h45.

Au volant de sa Renault « Fuego » orange vif de 1982, corrodée et délavée par le temps, il détonne dans
le flot des berlines et SUV modernes qui le cerne.

Comme si la 403 graisseuse et cabossée de I’Inspecteur Colombo débarquait sans prévenir dans le
« showroom » de Porsche ou Maserati et se garait tranquillement en vitrine, masquant les rutilants
modeles haut de gamme de sa désuétude provocatrice.

Vincent rale en son for intérieur : « C’est pire que hier, cette file, bien la peine d’avoir pris ce systeme au
forfait qui permet soit disant de gagner du temps, encore faut-il arriver au niveau du passage réserve aux
abonnés »

Un flot inextricable de voitures s’agglomeére a 1’approche du péage dans des relents de moteurs diesels
aux effluves puantes que la fraicheur du matin peine a dissiper.

Le mouvement mécanique des barrieres, stupide de régularité, libére un a un les véhicules impatients
d’aller rejoindre le prochain bouchon, sur la rocade cette fois.

Un a un, au pas, le flot avide et immonde des automobiles se rapproche du Graal : la barriere de péage qui
leur ouvrira la porte de la liberté.

Vincent, lui, tente de lentement rejoindre le c6té droit de la voirie, celui qui lui permettra de jouer les
coupes files ; ¢a avance, peu a peu, mais cinq cent metres de bouchon, Dieu que c’est long, trés long.

Derriere lui, la file s’allonge et la tension monte. Quelques coups de klaxons, aussi vains que stressants,
commencent a résonner et accompagnent le ballet machinal et froid des barriéres qui se lévent et
s’abaissent dans une cadence séche, figurant une morne symphonie urbaine.

Vincent tenterait bien un coup, filer a 1’Anglaise par la bande d’arrét d’urgence, mais elle est déja
occupée par plus malin encore, tout aussi bloqué que lui dans sa quéte du télépéage.

Vingt minutes et cent metres parcourus, le piege s’est refermé sur la marée carrossée d’ou s’échappe un
curieux mélange de musiques FM, de conversation « Blue Tooth » et de cris d’impatience. Une soupe
bruitiste aux accents mélés des voix affirmées d’indispensables cadres’sup, chemise blanche impeccable,
pressés et concernés, de « caissards » éternels raleurs contre le péage trop petit, les barriéres trop lentes,
le passage trop cher et d’amateurs de voix « auto-tunées » sonorisant la route de leurs sinceres
gourmandises mélomanes de mauvais gott.

Surgi on ne sait d’ou, il grossit dans son rétroviseur : vétu d’un cuir noir a franges, engoncé sur son siege,
un motard casqué de noir a la « Easy Rider » roule avec précaution entre les voitures et remonte la file
serrée, stupidement bloquée depuis plus d’une heure.

Dans un son d’Harley Davidson caractéristique, il passe a hauteur de Vincent sans le regarder, poussant
sur ses pieds pour stabiliser son engin roulant a faible allure.

Dans son dos, deux ailes se dessinent, surmontées d’une téte de mort.

Et dessous, I’attendu et convenu « Hell’s Angels » s’inscrit en lettres de sang que le cuir rdpé met en
exergue.

Rien n’est plus irritant qu’un motard qui remonte une file bloquée.

Rien n’est plus provocateur qu’un motard qui a la main sur son destin et avance, en majesté froide et
orgueilleuse, inexorablement et solennellement vers le Graal, métre aprés metre, voiture apres voiture,
rasant portieres et capots de sa morne arrogance.

Rien n’est plus stressant qu’un motard qui frole chromes et pare chocs, déclenchant une cacophonie
d’alarmes et alertes automatiques dans les SUV et les berlines suréquipées, et la colére des conducteurs
énervés par I’interminable attente.

« Qu’il me touche et je me le fais » pensent, dans leur cocon climatisé, en une anonyme unanimité, une
armée de chauffeurs high-tech excités, le « Blue Tooth » en bataille, derriere leurs vitres fumées.

Jugeant la file d’a coté plus rapide, le conducteur précédant Vincent déboite brusquement sur sa gauche
pour gagner cinq malheureux metres.
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Le choc est inévitable, le motard enfonce sa roue avant dans la portiére gauche du chauffard ordinaire.
Plus de peur que de mal mais c’en est trop. Trop d’attente, trop de stress, trop d’impudence...

Invectives, insultes précédent le constat des dégats, somme toute anodins. La Harley n’a rien et la berline
en sera quitte pour un rapide tour chez le carrossier.

Pourtant, le conducteur en colére sort de sa berline et commet 1’erreur fatale, celle de pousser brutalement
le « Hell’s Angels » qui n’a que le temps de sauter de son engin afin qu’il ne lui brise pas la jambe dans
sa chute.

La Harley s’écrase lourdement au sol, et son guidon vient au passage profondément rayer la carrosserie
de I’impeccable SUV laqué noir situé a sa gauche.

Il ne faut jamais, entendez-vous, jamais toucher a la Harley d’un « Hell’s Angel » !!
Et ce, quelles que soient les circonstances, les lieux et le temps qu’il fait...

Prenez-vous en a ses gosses, a sa femme, a sa biére, a la limite a son cuir ou a ses Texanes, passe encore,
mais jamais au grand jamais a sa Harley !

Débute alors une étrange et sordide danse, doublant le ballet mécanique et ininterrompu des barricres
impassibles qui donnent son tempo a la querelle.

Le conducteur du SUV rayé se rue sur le motard, le menagant a son tour, en le prenant en tenaille avec
celui de la berline.

Les coups pleuvent alors. Mais le surnombre apparent n’est pas a 1’avantage de ces messieurs-tout-le-
monde bien proprets qui n’ont jamais taté d’un « Hell’s Angel » a qui on a fait chuter la moto. Oh, que
non, ¢’est une triste évidence !

Car cet étre d’apparence placide se mue en un instant en tigre rugissant, bondit puis saisit une chaine
accrochée a sa moto, et, la faisant tournoyer au-dessus de sa téte, 1’abat successivement sur les capots, les
portieres, les pare-brise, les tétes et les jambes de ces impies qui ont osé toucher a sa Harley sacralisée.

Rien ne I’arréte, ni les hurlements de ses adversaires défaits acculés a leurs véhicules, ni les cris des
autres automobilistes, qui, impuissants, tentent a prudente distance de séparer les belligérants.

Le sang jaillit et éclabousse portiéres et capots tandis que la chaine tombe, retombe, brise puis rebondit
avant de briser a nouveau chairs et objets au hasard des moulinets meurtriers du « Hell’s » qui frappe et
frappe encore, ivre de vengeance pour 1’affront fait a sa moto, son cceur, sa passion vrombissante et
complice, sa raison de vivre tout simplement.

Les hurlements, les cris en sont venus a couvrir la bouillie sonore sortant des véhicules a 1’arrét. Au loin,
raisonnent les klaxons de conducteurs impatients, ignorants du drame qui se déroule a quelques métres
d’eux.

Tout autour du « Hell’s », ce ne sont que verres brisés, toles tordues, corps fracassés et sang versé sur la
chaussée. Les deux conducteurs gisent a terre, inconscients et glacés, les chairs martyrisées, trophées
sanguinolents du combat inégal qui vient de se jouer.

Un silence de mort succede a cet affrontement incroyable.

Nul n’ose approcher du motard qui soudain redevient impassible, range méticuleusement et presque avec
cérémonie sa chaine sous son réservoir d’essence.

Avec un calme étrange, il redresse lentement sa Harley, la caresse avec une infinie douceur, 1’enfourche,
puis redémarre, dans le vacarme énervé du moteur, sans un regard porté a I’assistance atterrée.

Devant lui, la voie est libre.

L’affrontement, en stoppant net quelques minutes toute la file, a libéré provisoirement le péage de tout
obstacle.

La moto rugit, et, dans un fracas mécanique, franchit en trombe le Graal espéré de la barriere de péage
qui le salue a son passage avec la solennité rituelle de son bras automatique, avant de filer sur la rocade.

Autour de Vincent, un vrai champ de bataille vient de livrer son verdict :
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Triste bilan, aussi tragique qu’inattendu, des blessés, des morts peut étre, des gémissements et beaucoup
de dégats matériels.

Vincent sort de sa sidération, cet affrontement I’a clou¢ sur son siége, incrédule face a la scéne
cauchemardesque qu’il vient de vivre.

Sa « Fuego » orange vif en a miraculeusement réchappé. Toujours aussi rouillée, mais intacte, aucun
boulon ne manque, les siéges en velours bicolore assortis a la carrosserie délavée par les ans sont nickels.
L’autoradio vintage a grandes ondes, modulation de fréquence et lecteur de cassettes intégré nasille dans
ce temps suspendu un vieux blues mélancolique de Robert Johnson : « Love in vain ».

Lentement, les bruits familiers du péage reviennent a ses oreilles : moteurs au ralenti, bouillie sonore en
sourdine émergeant des voitures, 1éger grincement de la barriére besogneuse qui monte et descend,
indifférente au chaos improbable qui 1’entoure.

D’une berline cabossée un hymne rabaché surgit, lyrique et fougueux, un tantinet pompeux, cheeurs
en avant...

“The show must go on”.

Laurent ORTIC
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